মন্ত্যে পারিজাত। 


০ 


ম্্রহরচন্র্র ভৌমিক বিরচিড। 





কলিব্বহ্তী 
*৬ নহ স্কট্স্‌ লেন, ভারতমিহির বুধ 
সান্তাল এণ্ড কোম্পানি দ্বার 
মুদ্রিত ও প্রকাণিত। 


সহবত ১৯৫০ | 


ল্য ইক 


উৎসর্গ পত্র। 


সপন (0৯৮ 





পরম পৃজনীয় শ্রীযুক্তাগ্রজ হেমচন্দ্র দ্রৌগিক। 
সহাশয় শ্রীপ্রীচরগকমলেযু। 


বাগ্যখ্ালাবধি আপনি আমার প্রতি যে স্নেহ প্রদর্শন 
করিয়া আদিতেছেন, বখোচিত ভক্তি প্রদর্শিত'ন। হইপেঞ 
আপনার সেই অকৃত্রিম স্নেহ অক্ষুণ্ন রহিয়াছে । গন্ধবিহীন 
হইলেও, আমার শ্রদ্ধাদত্ত উপহার আপনি অবহেল! করি- 
বেন না সাহসে, এই পারিজাত আপনার শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ 
করিলাম । 


সেবক 
শ্রীহরচন্দ্র দেবশম্মণ। 


বিজ্ঞাপন। 
কাব্যকাননে কবিকুলচুড়ামণি কালিদানের উত্পাদিত 
কুন্সমন্থবাস ৫ব স্ৰাথেক্দ্রিয়কে "শবিত্র করে নাই, 
তাহাতে নিশ্বান প্রশ্বান প্রবাহিত না হওয়াই ভাল রঃ 
সেই কালিদাসের গুণকীর্ভন এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের উদ্দেশ্য. । 
এই লক্ষ্য 'কথঞ্চি« প্িদ্ধ হইলেও আমি নিজকে রুতার্থ 
মনে করিব। | 


১৩০১ সাসস 1 আ্রীহরচন্দ্র শম্ম ভৌমিক, 
পাবনা । ) উকিল। 





শিবালয়ে । 


সার্ধ উনবিংশতি শত বর্ষ পূর্বে একদা কৃষ্ণা চতুর্দশী তিথিতে 
চতুর্থ যামের শেষভাগে বিভাব্রী ঘোর অন্ধকারময়ী, জীবলোক 
গভীর নিদ্রায় “অভিভূত, প্রগাঢ় নিব্তবত। সর্বত্র বিরাজমান ; 
ক্রমশঃ যামিনীমুখ বিবর্ণত৷ প্রাপ্ত হইতে লাগিল । 
দীর্ঘকাল যামিনীর অনুসরণে দিনমণির নয়ন আরুণ বর্ণ । 
তিনি পূর্বদিকে বিটপিচয়ের অস্তরাল হইতে চুপি চুপি চন্দ্র- 
প্রিক্নার গ্রতি কটাক্ষপাত করিতেছেন । পতিবিরহুবিধুর1 শর্ধরী- 
সতী ভয়বিহ্বলহ্ৃদয়ে বিপরীত দিকে ভ্রুতপদে পাতাল প্রবেশ 
করিতেছেন । বিহঙ্গকুল এ অত্যাচার নিবারণ জন্য কোলাহলরবে 
দংসারের শাস্তিভঙ্গ ও জীব-জগৎ্ জাগরিত করিয়া তুলিল। , এ" 


২. মত্ত্যে পারিজাত | 
৪/০৪:১০০, 
দৃশ্ে নিজকে অপবিত্র মনে করির! জনগণ রাম ! রাম ! হ্র্গ। ! 
ছু ! বলিতে বলিতে শধ্যাত্যাগ, এবং ব্রাঙ্গণগণ গঙ্গার পবিত্র 
সলিলে জাত হইয়1 বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 

যামিনীর পাভাল গ্রস্থানসময়ে পুণ্য মি বারাণসীতে একটা 
প্রশ্ ও হরম্য ভ্রিতল অষ্রালিকামধ্যে পধ্যন্কোপরি উপবিষ্ট এক 
শ্বেতকেশ শ্বেতশ্মশ্র বিরাটমুত্ি গৌরাঙ্গ পুকষ যোগমায়।! যোগ- 
মারা! ঈষৎ উচ্চৈ£স্বরে, যোগমায়। ! ঝলিরা। ডাকিলেন। 

তাপনুস্ত হস্তে একটা যুখতী অধুববহ্খ পর্য্যঙ্কর নিকটন্ছ 
হইয়; মা! মা! বগ্িিত বলিতে মশারি-দঘ।র উদবটিত করিল। 
ই পর্যযস্কোপরি ছদ্ধফেননিভ শব্যর শরান একটা পরম সুন্দরী 
-ততীড়া রমণী, তাহার দক্ষিণ বাহুমুল শিরোধানে স্থাপিত ; 
তিন শর করে কপোল বিষ্তাস এখং বামকরে অঞ্চল ধারণ 
পৃব্বক:ং চক্ষু মুছিতেছেন। নদী শুদ হহয়। গেলেও দীর্ঘকাল 
“তাহার চিহ্ন থাকিয়। বায়। এ রমণীরও যোবন-ত্রোত বিলোপ 
হইক্; গিয়াছে ; কিন্তু সকল সৌন্দর্য্য তাহার সঙ্গে সঙ্গে লয় 
প্রাপ্ত হম্ম নাই। এতকাল পরেও তাহার অলোকসামান্ত রূপ- 
লাবণ্যের অনেক চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছিল। ৬ 

তিনি স্থমধুরম্বরে বলিণেন নাথ ! আমি বড় সুখের শ্বপ্প 
দেখিতেছিল।ম, এমন সময় আমান ডাকিরা চেতন করায় চরম 
স্থথ অন্তুভব করিতে পারিলাম ন।, আমার কেশ ডাকিতেছিলেন £ 

সে পরে হইব, তোমার সুখের কথাটাই আগে শুনি । 

সত্যই শুনিধেন, এমন স্থথের সময় আমার জীবনে: আর 
কখন হস নাই। 

তোমার সুধ্বন্ধ যে প্রকার, তাতে ন। জানি তোমার স্বপ্রে 








সস লস তি শি আপস ১১১ 


চে 


শিবানয়ে । »৩ 


শা ্াাান্বী7% লী ৪ 
কতই কি আছে ! তবে বল তোমার সুখের কথ! শুনিয়া আমিও 
স্থথী হই। 7 
তবে শুঙ্কন, আমি এক জটাবন্কলর্ধারিণী যোগিনীর সহিত 
একটা পরম রমণীয় নগরপ্মস্তে উপস্থিত হইলাম। 
সঙ্গিনী বলিলেন, “দেবাদিদেব মহাদেব, পাপিগণের উদ্ভীর 
নিমিত্ত শ্রই মহানগরী স্থাপন করেন, এবং সেই বিশ্বেশ্বর স্বয়ং 
এস্থানে অধিষ্ঠিত আছেন । তাহার, আদেশানুসারে পূর্ববার্জিত 
স্ুকৃতিবশতঃ এই» পুণ্যতীর্েধাহার জীবনাস্ত হয়, তিনি খুক্তিলাত 
করিরা শিবত্ব প্রাপ্ত হন ।” 
“শিবপিমস্তনী স্ুরবুনী পতিত" উদ্ধারের জন্ত চঞ্চলগতিতে 


৬ 


চলিতে চলিতে এই মহাতীর্থে স্থামীসন্নিধানবশতঃ লজ্জায় গম্তির- 


পরিবর্তন ও মন্দগতি ধারণপুর্ধক, সেই গঙ্গাধরকে আলিঙ্গন 
করিবার অভিপ্রায়ে, নগরীকে স্পর্শ করিয়াছেন। এই ষেস্টুরমা 


ঘাট দেখিতেছ, ইহাতে পুরাকালে দশটা অশ্বমেধ যক্তত সম্পাদিত, 


হওয়ায়, ইহার নাম “দশাশ্বমেধ ঘাট” হইয়াছে । এই সুচারু 
দোপান পরিশোভিত, পবিদ্রসলিল। গঙ্গার অপর ঘাটটীর নাম 


“মণিকণিকা”%*। এই স্থানে স্নান করিলে জনগণ কলুষমু্ত হইর। 


স্বর্গারোহণ করে। 

“এ দেখ, কত সহশ্র লোক মাতর্গদ্দে! পতিতপাবন্ধি!* 
বলিয়া পবিত্র সলিলে সান ও গঙ্গাজলে পিতৃলোকের তর্পণ 
করিতেছেন । কত শত দ্বিজ সুমধুররবে বেদগান করিতেছেন । 
এমন অপন্ধপ দৃশ্য এ জগতে আর কোথাও নাই। ধুগপৎ চক্ষু- 
কর্ণের তৃপ্তিনাধন এমন আর কিছুতেই হয় না!” " 

আবার দেখি, আপনার সহিত সেই স্থরধুন্টুর পবিত্র /ল্মুল 


৪ মত্ত্যে পারিজাত ৷ 
_._._ ক শী শী শ্রী বা ্াশীশ্ীাাীশশীটী 
সণিকণনিক।র ঘাটে ক্নান করিতেছি, এমন সময়ে মন্দাকিনী 
উজান বহিয়। শ্রমে আপবাকে উদ্ধদিকে ভাসাইর। লইয়া) চলি- 
লেন দেখিয়া, জামি ব্যস্ততার সহিত বলিলান নাথ ! আমাকে 
সঙ্গে লইয়া! জান, বলিযাই আপনার - চরণধযুগল ধারণ করিলাম । 
পঞ্চিতপাবনী এই অবস্থায় আমাকেও লইয়। চলিলেন, আমাদের 
কোনই আয়াস,পাইতে হইল না, আনন্দশ্রোতে গ। চালিকস। দিয় 
ভাদিতে ভামিতে চিরানন্দসাগরে চলিয়া যাইতে লাগিলাম। 
আহা! সেযেকিম্তুখ অন্থভৰ করিতেছিলম্‌, তাহ। প্রকাশ 
করিব্মর শক্তি নাই !” কতদূর গমন করিলে গগণমগুল সুন্দর 
'জ্যোতিম্ময় হই-_-এই বলিতে বলিতে সেই অপরিস্দুট শব্দটী, 
তাঁহার ওষ্ঠাধরের মধ্যে বিলুপ্ত হইর! গেল, নয়নবুগল অশ্রজলে 
পুরিল, কণঠধবনি অবরুদ্ধ হইল । 

শ্বূমী জতি বিস্ময়ের সহিত বলিলেন কি আশ্চর্য্য! তবে 
কি তাহাই হইবে! তুমি আমার অন্তগামিনী হইবে ? আর ন! 
হইবেই বা কেন, তোমার মত পতিপ্রাণা রমণী যদ্দি পতির অনু- 
সরণ না করে, তবে সতীত্বধন্ম, লেকে কেমন করিয়া! বুঝিতে 
পারিবে ? প্রিয়ে! আমার এ দেহ পরিত্যাগের সঙ্য় অভি নিকট 
হইয়াছে, আমি তাহ বুঝিতে পারিয়াই তোমাকে বলিবার নিমিত্ত 
ডাকিতেছিলাম, আমি এখনই সেই মণিকগণিকার ঘাটে যাত্র! 
করিব । 

আশীর্বাদ করি তোমার স্বপ্র সফল হউক $ সেই শিব- 
সিমস্তিনী* তোমার মনোবাঞ্? পুর্ণ করুন, তবে তুমি আমার 
অন্গগমর্ন,কর। রি 

৪ নথ "আমার ধর্ম কর্ম সকলই তোমার শ্রীচরণ ! অন্ভিয- 


পু 


শিধালয়ে । রে 
নিন টি রঃ 
সময়ে তোমার শ্রীচরণতরিতে আমায় আশ্রয় প্রদান এবং তুমি 


যদি আমার ভবসাগর পারের কাণ্ডাত্মী হও, তবে আমি অনা- 
রাসে সে ছুত্তর পারাবার পার হইতে পারি। ০ 

এমন সময়ে একটা "অষ্টাদশবষীয় যুবক এ স্থানে উপনীত 
এবং উভয়কে প্রণিপাতপূর্ধক দগায়মান হইলেন । দ্ধের 
আক্ৃত্তির সহিত এর যুবকের আকারের অত্যন্ত সৌলাদৃ্ 
আছে। তাহার তরুণ বপুঃ অতি বিকাশিত অথচ পরমরমণীয়, 
গৌরবর্ণ, চক্ষু উজ্জল, বিশাল বক্ষঃস্থল, শোভন প্রশস্ত ললটি, 
শরীর ও বাহুযুগলের গঠন "দেখিলে, ' অসাধারণ শঞ্তিসম্পন্ন 
বোধ হয়, তথাপি কর্কশতাশৃগ্ভ, অত্যন্ত কমনীয়তাব্যঞ্জক 
সৌন্দর্যপরিপূরিত। চক্ষু হইতে ভ্রবুগল অপেক্ষাকৃত নিকট- 
বন্তী হইলে মানব দি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও অধ্যবসার়ী হয়, তবে 
এই যুবক তৎ্প্রকৃতিবিশিষ্ট। অসাধারণশক্কতিসম্পন্ন* মানব 
সাধারণতঃ যেমন গম্ভীর ও শাস্তদর্শন হয়, ইহাকেও তেমনি 
দেখা গেল। 

যুবক বলিলেন, পিতঃ৭ আপনি গঙ্গাতীরস্থ হইতে ইচ্ছা 
করিয়াছে ন, ইএ কথা কি সত্য £ 

হী, আমার সময় অতি নিকট, সুতরাং গঙ্গাধাত। করিতে , 
ইচ্ছ! করিয়ছি। তুমি ভূত্যবর্গনহ প্রস্তত হইয়া! আমাদিগকে 
মণিকর্ণিকার ঘাটে লইয়া চল। 

' আপনা দিগকে ? সেই অদ্ধশারিতা রমণী বলিলেন, বস! 
আমিও মহারাজের অনুসরণ করিব, আমারও জীবনাত্ত সময় 
উপস্থিত হ ইয়াছে। , 

তবে আপনারা উভয়েই এক সঙ্গে আমাকে পরিত্যাগ 





ঃ মত্ত পারিজাতি | 


১ 





শা 


করিতেছেন । অদ্য হইতে এ সংসারে আমার, আমার বলিতে 

কেহ থাকিবে ন। " 

বুবার মুখ বিখধর্ণ হইল, নয়ুনদ্বয় ছল্‌ ছল, রয়ে লাগিল, 
কপাল ঘন্মাক্ত হইল । 

দ্ধ কহিলেন, বাছা বিক্রম ! কোন আক্ষেপ করিও না, 
তাহাতে যে কেবল তোমার অনিষ্ট হইবে এমন নহে, আমাদের 
পরকালের অপকার হইবে ।' 

“ আমি আজ্ঞা প্রতিপালন করিতৈ চলিলাম বলিয়া! যুবক 
পরস্থান'করিল। ” 72 
 ক্ষণকাল পবে সম্কীর্ভন বেদধ্বনি প্রভৃতি নানাপ্রকার সমা- 
রোহের সহিত পসালেই পদব্রজে মণিকর্ণিকার ঘাটে গমন 
করিলেন । 

. এই সময়ে 'দিনকর, প্রানঃসমীরণ বিকম্পিত তরুরাজির 
'শির্ষোপরি, মস্তক উত্তোলন পুর্বক অবোলোকন করিলেন, 
চন্দ্রপ্রিয়া তাহার দৃষ্টিপথের অতীত হইয়া গিয়াছেন এবং 
মন্তব্যাদ্দি জীবগণ তাহার কার্য পরিদর্শন করিতেছে । তথন 
তিনি নৈরাশ্ব এবং লজ্জায় বিবর্ণ হইলেন । জীবর্গণের ব্যবহারে 
অসন্তষ্ঠ হইয়া তাহাদিগকে জ্বালাইতে আরম্ভ করিলেন, পরে 
লজ্জায় নিকটস্থ একখানি মেঘের অন্তরালে লুকাইলেন + শরীর 
হইতে ঘর, বিন্দু বিন্দু বৃষ্টির স্তায়, পতিত হইতে লাগিল । ডা 
কার্যের চেষ্ট! করিলেও পরিণাম ফল এই প্রকার হইয়। থাকে । 

সেই মুক্তি ক্তইচ্ছু দল্পতী নাভিগঙ্গায় দণ্ডায়মান হইয়।.শিব! 

শিব?! বিশ্েশ্বর ! গঙ্গানারাক্সণ ব্রহ্ম 1__-তারক ব্রহ্ম! বলিতেছেন ও 
উদ হইতে 'তাহাদিগের পবিত্র অঙ্গে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে। 


শিবলিয়ে। ৭1 


ধ্ী দেখ! কি অদ্ভুত! এই দেখিতে দেখিতে উভয়ের ত্র্ধরন্ 
বিদীর্ণ হইয়া জ্যোতির্শয় পদার্থ দিউ্মগুল আলোকিতকরতঃ 
আকাশমার্গে উিত হইতে লাগিল ১ কিঞ্চিৎ উদ্ধে উঠিয়াই 
সেই আলোকমধ্য হইতে, যুগল মানবরূপ সম্ুথস্থ এক অপুরূপ 
দিব্যযানে আরোহ্ণপূর্ধক চলিতে চলিতে অনন্ত আকাশে 
বিলীন হইয়া! গেল। অসংখ্য দর্শকবৃন্দ এই অভূতপূর্ব দৃশ্টয দর্শনে 
জয় শিব শঙ্কর ! রবে গগণভেদ করিতে লাগিল !! 











রাজভবনে | 
মালবরাঁজ্যের রাজধানী উজ্জয়িনী নগরী পরম রমণীয় স্থান। 

শিপ্র। নারী একটা ক্ষুদ্র কল্লোলিনী কুল কুল্‌স্বরে গাইতে গাইতে, 
হেলিয়া ছুলিয়া, নাচিয়। নাচিয়া, চলিয়া! যাইতে, পথে উজ্জয়্িনী 
সখীকে আলিঙ্গন করিয়াছে । উজ্জপ্িনী মৃগ্ময়ী, পাছে শিও্রার 
স্েহতরা অঙ্গস্পর্শে, গলিয়া, একতায় সাগর-সর্গমে 'গমন করে, 
এই ভয়ে উজ্জয়িনীর স্বামী আোতম্বতীর স্পর্শ স্থানে শ্বেত প্রস্তর 
দ্বার। বন্ধন করিয়। রাখিয়াছেন । 

এ স্থান হইতে এক প্রশস্ত স্থরম্য বর্ম নগরীকে পরিবেষ্টন 
করিয়া, সেই প্রারস্ত স্থানে, পরিসমাপ্ত হইষাছে, এবং তথ! 
হইতে এক প্রকাণ্ড রাজবত্মঁ রাজ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । 
তাহার পার্শ্ব পরিপাটা বিটপীরাজি পরিশোভিত; কতশত 
ক্রোশ চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু মানবদৃষ্টির সঙ্কীর্ণতাবশতঃ' দর্শক 
দেখিবেন, কিঞ্চিং দূরে গরিয়াই এ পথ, ক্রমশঃ সুক্ষ হুয়া ছুই 
পার্থখে মিলিত হইয়া! গিয়াছে। রে 

রাজপথের ছুই দিকে দুইটা স্তামল সুন্দর ছুর্বাদল পরিশোনিত , 
সুবিস্তীর্ণ প্রান্তর নীলাকাশের সহিত মিলিত হ্ইয়াছে। 


অর্ত্যে পারিজাত। 


০48 


স্থরম্য অক্টাণিকারাজি পরিশোভিত, অপরূপ সৌন্দর্য্যময়ী 
বাজধানী রূপের গোরবে 'মন্ত হইয়া! অমরাবতীকে তিরস্কার 
(করিতেছে! সমৃদ্ধি অতুল ননীয়,, অপ্রিবাসিগণের মুখচ্ছবি স্ুখ- 
ব্যজকৃ। রাজনৈতিক অধিকার সকলের সমান স্বাধীন দেশে 
্থার্ধান অধিবাসিগণের চিত্ত সদানন্দনয় 

গর রাজবত্মের অপর পার্থ নগরাভ্যপ্তরে পুর্বমুখে চলিয়! 
গিয়াছে । তাহার পার্খে একটা সুরম্য পুষ্পোদ্যান । একটা সুন্দর 
ইষ্টকনিন্মেত বীথিক উপবনটাকে দ্বিধা বিভক্ত ও ক্রমে অগ্রসর 
এবং বদন ঈষৎ ব্যাদনপুর্ববক রা্রবস্মঁকে চুম্বন করিতেছে । 
_ , ঠিক ওষ্ঠাধরের ছুই দিকে ছুইটা রক্ত প্রস্তরের স্তম্ত। এ 
উভয়ের মস্তক হইতে প্রাচীর উিত হইয়া মধ্যভাগে মিলিত 
হইছে । তছপরে এক 'প্রকাওমুঙ্ডি সিংহ টল টল চক্ষে দশকের 
/ণিকে টুট্টিপাত ফরিতেছে। হঠাৎ দেখিয়া তাহার গা! শিহরিয় 
উঠিল, তাহার করায়ভ্ত হইর!ছেন ভাবিয়। প্রাণ উড়িয়া গেল | 
চলিতে চলিতে সহস! স্থগিত হইলেন, রাজব।টার উদ্যানের 
সন্মথে শ্রস্তরের দিংহ আছে, ফেগন শ্রবণ করিয়াছেন তাহ। 
মহন পড়িল। *তখন মনোনিবেশপুব্বক দেখিরা আতঙ্ক দুর 
হইল। চারিদিকে ফিরিয়। ঘুরিয়া! দেখিলেন, কেহ তাহার 
চমকিয়! উঠা ত্দেখিয়াছে কিনা ; দুইজন পুরুষ একটা স্ত্রীলোক 
তাহার পানে চাহিয়া হাসিতেছে, দেশিয়। লজ্জা! বোধ হুইল 3 
তাহার গ্রন্তব্য পথ তাহাদিগের নিকট দিয়া, কিন্ত তিন্নি কা্য- 
ক্ষতির কুরিয়াও, অপর দিক দিয়! চলিয়া! গেলেন । 

উদ্যান ছুইটা বাতি, বুতি, কুটরাজ, বেলী, মল্িকা, চামেলী 
তি নান? স্থগন্ধি কুস্থমদামে সুশোভিত | 








রাজভবনে । রঃ 


পচে 


অদুরে শ্বেত, কৃষ্ণ, বেগুনে ও ০গোলাপী প্রভৃতি নানাবর্ণের 
অক্টালিকাসমৃহ, যেন অদ্যই নিম্াণ পমাধা হইল এমনই জীবস্ত 
দেখা যাইতেছে । সিংভদ্বারের নিকট দণ্ডায়মান হুইরা দেখিলে, 
সব্বোচ্চ বে প্রাসাদটী দৃত্টিগোচর হর, তাহাতে বৃহৎ স্বর্ণাক্ষরে 
রাজপ্রাসাদ” লিখা আছে। সে প্রাসাদদ্বারে কালাস্তক যর্মোপম 
যষোলটা "পুরুষ নিক্ষোনিত অসিহত্তে দণগ্ডায়যান। তাহাদের 
মন্তকে রক্তবর্ণ উদ্ভীব, ললাটে তদবর্ণ ত্রিপুণ্ঁক এক কর্ণসূল 
হইতে অপর কর্ণবুল স্পশ করিয়াছে । 

নিশানাথ পুঞ্জ পুঙ্জ আংলাক এই সৌধরাজির উপর চালিয। 
দিতেছেন। তাহারাও সেই আলোকে আপন আপন রূপের 
আলো মিশাইয়! দশকের দৃষ্টি আকর্ষণ ও মনোরঞ্রন করিতেছে। 

একজন দীর্ঘাকার ম'নব এ দ্বারদেশে উপনীত, তাহার 
দৈনিকের পররচ্ছর্দ, নিস্তদ্ধভাব, ঘোটক হইতে "সবভীণ্ণ ও বগ: 
ঘুবাইয়! তাহার পৃষ্ঠে স্থাপন পুর্বক* গ্রীবাদেশে সোহাগের ছুইটা 
চপেটাঘাত করিরা, শাঁহয়। খাড়ারহ” বলিয়া রাজভবনে প্রবেশ 
করিল। দৌবারিকগণ কেহ ন্তাহাকে বাধ! দিল ন1। 

সৈনিকপুরুধ কুমার সৌরপ্রতাপের হন্তে একখানি লিপি 
প্রদান করিয়! বলিল, এইমাত্র কাশীধাম হইতে এই পত্র এসেছে । 
পুনরায় আভবাদনপুরবক প্রস্থান করিল। লিপি পাঠকালে 
কুমারের মুখে বিষাদ ও হর্ধচিগ্ধ প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 
মনের ভাব গোপন করিরা শে।ক সত্তপ্তের মত, রোদন, করিতে 
করিতে, কুমার নিকটস্থ একটী যুবককে বপিলেন, বয়স্ত ! পিতা 
্বর্গীোরোহণ করেছেন, ব্মি মাতাও তার সহগামিনী হয়েছেন 1 

এই পত্রে অবগত 'হলেন ? হাঁ এই পত্রে,_আর শযনছ,' 


৮: ,॥ , মর্ত্যে পারিজাত। 





নাভিগঙ্গায় দীড়িয়ে "শিব শিব, রাম রাম” বলতে বল্‌্তে উভয়ের 
্রহ্মরন্ধ বিদীর্ণ ও প্রাণাস্তে শ্বর্গারোহণ সকলে প্রত্যক্ষ করেছে ? 

মভারাজ ও রণী যে প্রকার ধশ্মনিষ্ঠ ছিলেন, তাতে এ বড় 
আশ্চর্য্য নয় ঃ এই বলিয়। যুবক ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া, পুনর্ববার 
কহিলেন, আপ্রনাদের ছু ভায়ের মধ্যে কে রাজ্যভার পাবেন তার 
কোন ব্যবস্থা করে গিয়েছেন ? 
।, তেমন ত বোধ হর না আমি জ্যেষ্ঠ পুত্র, রাজ্য আমিই 
পাব.ভেবে, বোধ হয় কোন ব্যবস্থা করেন নি। 

প্রধানা মহিষীর পুত্র জন্ত আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতাই রাজ! 
. কবেন, রাজ। ও প্রধান প্রধান গ্রাজাবর্গের এই মত ছিল। তবে 
সকলেরি সন্দেহ আছে, সকলেই বলে, এ প্রকার ঘটনা এ বংশে 

“কখনও ঘটে নি। 
4 কি রকম ? 

কনিষ্তা রাণীর গর্ভে রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র, যেমন আপনি । 

সে যাই হক, জ্ঞোষ্ঠ পুত্র রাজ্য পায় একথ ঠিক কি ন। ? 

সেটা কেহ অস্বীকার করে "না; তথাপি রাজার যখন 
অভিপ্রায় আপন্থ্র ভ্রাতার প্রতি ছিল তখন অগ্রেই সাবধান 
হওয়া উচিত। 

আমিগু তাই বলি, রাজনীতিতে এটা কোন .পাপ গণ্য হয় 
না, আমি রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র, এ রাজ্যে এখন আমার অধিকার ; 
যে ব্যক্তি আমার এই-স্বত্বে বাধা জন্মাইতে পারে, তাকে দুর 
.করুলে । যদি কনিষ্ঠ ভ্রাত1! আমার অধিকার স্বীকার করে, 
ত উচিত সম্মানে রাখতে আমার কোন আপত্তি নাই। যত 

বি আপি থাক্‌বে তত দিন সে বন্দী। 


'রঃজভবনে | "১৩ 





শপ আস পপ পাশা 


বদি কুমারকে প্রবোধ দিরে স্বীকার করান যায়, তবে কোন, 
এপত্দর আশঙ্কা! থাকে ন।। | 

এখনি বা আশঙ্কা কি? 

ত। আছে বই কি" রাঁজোন্র লোক কোন্‌ পক্ষ আবলুম্বন করে, 
বলা যায় না, আপনার না-ই এ কার্যে সুক্মত হবেন না । 


ফি ভুমি কেমন কনে বল ? 

কনিষ্ঠ কুমারের 'অসমক্ষে কে রাজ। হবে, বিচার জওয়। তিনি 
পঙ্দগত মনে করেন ন।, এরমত অবস্থায় তান অন জানতে কিআর 
বব আছে £ 2 ৃ 

তা ঠিক? কিন্ত আমি তার গর্ভজ সন্তান, আমাকে উপেক্ষা! 
£রে কেখশ স্তারের জন্ত সপত্বা পুত্রের প্রতি এত দয়! হও), কি 
প্ব বো । কর? পরের জন্য আপনার স্বার্থ দেখবেন ন্ম টি 

তার প্রকৃতি তেমন নর, উচিত ব্যভীত তিন্ডি আন (ছই, 
কন না। 

না হক ভাই ! এ সকল বিষয় পরে পরমশ কর্ব, এখন আমি, 
নজে গিয়ে মাকে এ সংবাদ দি। এই বলিয়া রাজকুমার আজ্ঞা- 
।হ ককে বাঁললেন, মাকে নংবাদ দে, অহুমি এখনই তার সন্ধে 
ণাক্ষাত করব! ক্ষণকাল পন্নে পত্রণানি ভস্তে করিয়া অশ্রপিক্ত- 
€দনে কুমার সোবপ্রতাপ অ শুঃপুডর বেশ করিলেন । ক্দনন্সীকে 
প্রথানপুঙ্বক পত্রখানি তাহার হস্তে গণ করিলেন । 

ঝুমারকে অশ্রপিক্ত বদন ও অসন্য়ে অন্তহপুবে আপিতে 
দেখা, রাণী ব্যস্ততাব নভিত [জ্ঞান করিশেন, পাচ]! তোর 
নু হযেছে 2, এ পত কিমের ? এই বলির রাণী পত্র খুপিয়! 


পাঠাস্তে হুমিততে পড়িয়া গেলেন। ,ক্কুমার ও € শরিচুরক (গণ, 


১৪" , অঙ্ক্যে পারিজাত । 
নেক শুএবা কা রিতে করিতে বনুক্ষণ পরে, তাহার চৈত তন্তোদয় 
১৯ | দীর্ঘনিশ্বান পরিত)?া করিয়া বলিলেন 7. হা নাথ £ 
আমাকে পপিত্যাগ্গ করিয়া গেলেন। এ দাসীকে সঙ্গে নিলেন 
শ? গ্িিদ! ভুভনের আন্রাধ্য দেব, কি কেবল তোনার 
তলা? তৃমি স্বান! সহুগাশিনী হইপে, এ দাসীর কথ! একবার ও 
5 মনে পড়িল ন।! তুমিও কি তাহাকে মনে করিয়া দিতে 


এ 


প।» নান ? ভুমি কি সপ্ভী বছলযা আমায় ঈর্ষযা করিলে ? 
তন 


আম এজন কখনও €ভানার সহিত অন্তায় ব্যবহার কলি নাই । 


-খঃ 


এ 


শনি 


আমু তোমাকে বড় ভগ্নীর মত ভক্তি করিভান ও ভুমিও জানায় 
ছুটি ভমীর মত কশ্েত করিতে । লে সব কি কেবল মুখের 
হ্রালবান1, অন্তরে কিছু ছেনন।, নৈলে কায্যকালে কেমন 
করিঞ।) লমস্ত ভূয়! গিরাড। তোষর। স্বগ লোকে অনন্ত স্থুথ 
ভু কন্িবেঃ আমার এমন পুণাবল কিছুই নাই যে, আম 
তামাদের চরণ নিকট স্থ।ন পাহব। ভামাদছেন নিকট আমার 
*5 চরম গ্ার্থনা। যে, আমায় আশাব্বাদ কুর$। যেন আমা থশ্মে 
মতে থাকে । জীবনান্তে আমার অন্তরাক্মা ঘেন €ভামাদের চলখে 
স্তন পাত 1 ভার! হম বিধব| ভইলাম ! ভামার কল 
ঞ্ষ ডিল ? আনম স্বামী বিহনে একাকিনী কি এ সংসারে বাস 
করতে পারত ? কগনত পারিব না! হে নারায়ণ ! সে মধুসদন 
পাতিতপাধন হে! শবে! আমি কত ভক্তিভাবে তোমাদের 
তরাধন। করিবা চি । ভ।ভার পরিণাম কি এই তইল। 
এই প্রকার বিলাপ কারতে «করিতে রাণীর সুকুমার বদন 
হুরক্তৰ্ণ, নরনবুখল হইতে অবিকল বারিধার। ব্গাপিত অততে 
সি  পুনরার অঙ্ঞা্জ হইরা ভুঘেতলে পতিত হইলেন 





রাজভবনে । 


ষ্ 
সপ ০৯ 


পাাশশীীশাীশত শি 7 লু শীট শীশ্ীশ্2াাি শািশীশিিািড টি 


অনেক চেষ্টার একবার কিঞ্চিৎ চেতনা জন্মিতে দেখা নেল,ও 


আবার তখন্ই অস্ফূটস্বরে হা! নাথ] বলিতে বলিতে পুরব্বাবুস্ত 
প্রাপ্তু হইলেন । 


তাহার অস্তর-হরদে ষে চঃখবারি সঞ্চিত ও শোকাগ্সিন্তে উত্তপ্ : 
হউরাছিল, সেবারি ও বাম্পের শতাংশের শ্রকাংশও "অশ্রু 
পাক্য-শ্রোতে বাহির হইতে না পারিয়ণ অস্তরেই রহিয়া! গেল । 
নাগতিকগণ, রাজা ও চা শোকে ঘেমন কষ্ট তদশীল 
ই₹ভিদের অশ্র-তপুনব স টিলাদভন্ন বিনর শুনিয়া) অন্র্ন ভান 
'অন্থ ভব করিতে লাগিলেন । রি বিবাদ 


ও আনন্দে তদেক 
মগ শ্রী অপবপ বোন্দপ? ধাবণ করিল | 








. সোহাগের ঠোক্না । 


রাজ্যের অস্তর্গামী বুহত্ণ্রাজবর্তের উত্তর দিকে সংলগ্ন উদ্যান 
সদশ ক্ষুপ্র গ্রামধানিত নাম স্থরপুব । অভ্যন্তরে কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে 
একটা পরিক্ষার বাসভবনে এক ত্রাক্ষণ দম্পতী বাঘ করেন। 
দ্বিজ গৌববর্ণ, মধ্যমাকার, বয়স প্রায় একচজিশ বৎসর । ইনি 
বাটার চতুষ্পাঠীতেই অধ্যয়ন করিতেন, পড়াশুন্বায় অতি, উ *কৃুষ্ট, 
কিস অকালে পিভৃবিয়োগ হওয়ায়, সং ২সারচিস্তায় অধ্যয়নাদ 
বিশেষরূপ করিতে পারেন নাই। পরে নিজের চেষ্টায় একজন " 
পণ্ডিত বলিয়। প্রতিপন্ন হইুয়াছিলেন । তাহার নাম সদাশিব। 
তাহার পত্রী পরমাহন্দরী ন! হইলেও লাবণ্যময়ী, তরল মেঘে, 
আচ্ছাদিত শারদীয় পুর্ণ সুধাংশুর কোমল কিরণসনৃশ; এ রূপের, 
আলো মুছুল ও ন্সিগ্ধতা মাথ।। এরূপের কিরণ কাহাকেও 
জ্বালায় না, পৌঁড়ায় না, উত্তাপ দেয় না, অনেকক্ষণ দ্েখিলেও 
নয়ন ঝল্সায় না । 

'ঘুর্ণ যৌবনে একটা মাত্র পুত্র জন্মিবায়, তাহার লাবণ্য বৃ 
পাইয়ীছিল। সেক্ধপ দেখিলে কেবল ভক্তির উদয় হয়, "এবং 
তাহাকে মা বলিয়ধ পদধুলি এহন করিতে ইচ্ছা* হয় ৫ 


১৮ অত্ত্যে পাঁবিজাত ! 


শী সপ ৯০০ আত শপ 


সে পল্লীতে তাহাকে কেহ মা” কেহ মা লক্ষি” কেহবা শুধু 
“লক্ষি, কেহ “দেবি' বলিয়। ডাকিত। পিতামাতা তাহার নাম 
'জগদস্ব” রাখিয়াছিলেন। 
পরোপকার তাহার সদাব্রত ! 
তাহার পক়িভক্তির তুলনা নাই”। স্বামীকে দেবতার অপেক্ষা ও 
বড় ৰলিয়। বিশ্বাস। সব্বদ তাহার সন্তোষ ও তৃপ্তিশাধনে 
লিপ্ত ॥ তাহার পতিভক্তি মানুষ দেখান নহে; আন্তরিক প্রগাঢ় 
প্রেণের স্ব্রণমান্র। যেন তিনি না জানি! না খুবিয়া আপনা 
আপনি, যন্ত্রের মত এ সকল কার্ধ্য ফরিতেন । 
. এ প্রেম এক পক্ষ হইতে সম্তবে ন1। 
তিনি ব্যতীত স্বামীর সোহাগের অন্ত সামগ্রী ছিল ন!। 
অস্থি ও বায়তে যে প্রণয় এ তাই । অগ্নি হইতে বাষু অপনারিত 
*» দস রক্ষা, পায় না, নির্বাপিত হইয়া যায়। আবার অস্সি 
নেই বাবুকে তাপিতু ও ডূর করিয়া দিতেছে, তাহার বিহনে নিজে 
জপিত্ছে, 'ও তথনই বামুকে আহবান ও আকরণ করিতেছে। 
বাযুও তাহাহইতে পৃথক থাকিতে, পারিতেছে না। অমনি 
"বেগে চশিয়া আমি তছে; নিজের শীতল অঙ্গ স্পর্শে অপ্থির 
উত্তাপ নিবারণ ভন্ত ঘুরিয়৷ ফিবিরা নিকটে উপস্থিত ও তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতেছে। বিরহ ব্যতীতে অন্তে প্রথরের মধুরত। 
সম্যক্‌ 'অন্কভব করাইতে পারে না, তাই বিধাতা সকল স্থলেই 
এক আধ টুকু ঝগড়। বিবাদ বিরহাদি রাখিয়] দিয়াছেন । 
এ.প্পেম তোরনিধির তরঙ্গমালার সায় অবিরাম উঠিতেছে, 
'ডিতেছে, আবিশ্রামে প্রণয় হৃদয়ে লীল! করিতেছে, কিস্ত 
ললিত অধিক প্রকাশ পাইতেছে না; জলধি-আ্রোতের মত অন্তঃ- 
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সলিলবাহিনী নদীর মত অনৃশ্তভাবে প্রবলু বেগে প্রন্ধাহিত 
হইতেছে। 

এ প্রণয়, আধুনিক নাটক নবন্তাসের মুখস্থ কথাক্স প্রকাশ 
হয় না। এ ভালবাস, ভালবাস পাইব বলিয়া ভালবাস্যু নয়, 
এ প্প্রেম প্রত্যপণ আশা! করে ন1। রত 

আষাঢ় মাসের তিলছুলের মধুর সহিত মাঘ মাসের 'দর্ষপ 
ফুলের মধুর ; খেমট। ঠুরি.তালের *দহিত ব্রদ্দতাল রুদ্রতাঁলের « 
বাহার ঝিঁর্ঝিট 'রাগিণীর সহিত কানেড়। বাগন্জী। রাগিণীর্ঘষে 
প্রভেদ, আধুনিক সভ্যত্াভিমীনিগণের মৌথিক প্রণয়ের সহিত 
এ দম্পতী প্রণয়ের ঠিক সেই প্রভেদ। | 

জগদশ্বা আকর্ণবিশ্রাস্তলোচনা, তাহার সে লোচনদ্য় 
কেবল তাহার চরণের দিকে দৃষ্টি করিয়া থাকে । মানাখ- 
নরন বড় কৌতুহলপ্রিয় ; যখন তুমি অন্যের মুখপ্নে চাহিয়া 
আছ, তিনি যে দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, তোমার নয়ন ০সই 
দিকে ন। ঘুরির| থাকিতে পারে না। জগদম্বা তোমাকে 
দেখিয়াই আত্মচরণে দৃষ্টি করিকুলন, তোমার দৃষ্টি সেই দিকে গেল, 
সে চরণের এমনি মাহাত্ম্য যে, তুমি আর ঃরাখি ফিরাইভে 
পারিলে না $ ভক্তিভাবে তোমার নয়নযুগল তে চরণে আবদ্ধ 
হ্ইয়৷ রহিল। 

রজনী দেড় প্রহর, প্রকৃতি তমসাচ্ছন্ন।, এক ক্ষুব্ গৃহাভ্যস্তের, 
স্তিমিত প্রদীপে সদাশিব ও জগদন্বা উপরিষ্ট । জগদন্বা! বলি- 

লেন, কালিদাসের এখন বিবাহের, বয়স হইয়াছে তবু বিবাহের 
উদ্যোগ /ইতেছে না কেন £ | 
তুমি পাগল আরকি, এই কেবল সতের বহসরে প্ররুক্ত.. ' 





২০ ॥ , মত্ত পাবিজাত। 
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এখনই উদ্যোগ করিয়। বিবাহ দিতে হইবে । দেখি যদি আপন।- 
আপনি' না হয় তবে চেষ্টা করিব। কিন্ত দেখ মাঘ মাসে মাধব- 
পুরে একটা পরমা সুন্দরী ব্রাহ্মণকুমারী দেখিয়াছি, তাহার নাম 
অপর, বয়স চৌদ্দ বৎসর, স্ুশীলা, 'স্থুশিক্ষিতা, মধুরভাষিণী, 
মধুরহাসিনী অচঞ্চলা, সে বালিকা! মাধুধ্য মাথ।) তাহার 
বঞ্ছিম ভ্রযুগলের নিষ্নে বস্কিম নয়ন ছুইটা উজ্জ্বল, চাঞ্চল্যবিহীন, 
-সর্ধাঙ্গীনসমতা অতি অদ্ভুভ। রূপ গুণের এমন সন্নিবেশ আমি 
আঁ কথনই দেখি নাই । রূপ না দেখিলে বুঝাইয়। দেওয়। যায় 
এনা । প্রকৃত রূপ, চিত্রকর অঙ্কিত করিয়া দেখাইতে পারে ন।। 
চিত্রকর মুখের এক দেশ, চক্ষের এক ভঙ্গি, শরীরের এক 
পার্খ, অস্কিত করিলেন; মনে কর, চিত্র অতি উৎকৃষ্ট হইল, 
চি) তাহাতে দর্শকের তৃপ্তি হইতে পারে না, অনেকক্ষণ একভাব 
দেখিতে «দেখিতে আর তাহা ভাল লাগিল ন।। জীবস্ডে সে মুখ 
ঘুরিল; নয়ন তারা, একদিক হইতে 'অন্তঠর্দিকে যাইব'র সময় যে 
দেখিল তাহার নয়ন জুড়াইল। শরীর চলিল, ছুলিল, রিল," 
যে দেখিল দে আনন্দরনে ভানিয়া গেল। সে মুখ একবার 
হাসি হাসি, একবার হাসিল? রাগে অভিমানে ছুঃথে চক্ষের 
জল ফেলি কাদিল; নব নব ভাবে লাবণ্য উদয় হইয়া দশকের 
নয়ন ও,মনের তৃপ্তি সাধন করিল । 

_আপাদলম্বিত ঘনকুঞ্চিত কেশপাশ পশ্চাৎ্ৎ দিকে বাধিলে, 
ছাড়িয়া দ্রিলে, আবার ঘুরাইয়া ললাটোপরি উচ্চভাবে বিস্তাস 
, করিয়া রাগিনে, বে অপনপ দৃশ্ত হয়, তাহ! চিত্রপটে সস্ভবে না । 
চিত্র কথা বলে না, সুনধুব তালে গান ধরে না, কথন মলিন 
.বা প্রকুল হয় না।  পরম। সুন্দরী বুবতীকে দেখিলে যুগপৎ ও 
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ক্রমান্বয়ে মানসে কত সুখের ভাব্‌ উদয় ভ্লয়; চিত্র দেখিলে 
কোন স্থথের, স্থৃতি বাঁ ভাবের উদর হয় না। কতক সজীবের 
মত দেখায় বলিরাই চিত্রের প্রশংসা | 

কবিও তদ্রূপ বর্ণনা করিয়া সৌন্দধ্য যে কি পদাশ্থ্ট তাভী- 
বুঝাউরা দিতে পারেন না। কবি বলিলেন, ধুবলী চক্জাননা , 
নি ঠিক চন্দ্রের স্তাম গোল মুখে কক স্থানে রষ্ কলঙ্ক, এক 
পক্ষে উদয় হয় না, না' হি নাই, চন্দ নাই, ত্র নাই, কথা বন্ছ 
না, হাসে না, এমন দুখে সৌন্দর্য কোথায়? কবি ফাললেন 
নান! ভিল্ফুল সদৃশ £ ভাব দেখে, ত্িলফুলের ন্যায় সরু ও ধীর্ঘ 
ন।সিকায় এক বূহঙ্ লন্ধ, কুংসিত না সুন্দর ভহুল ? ৃ 

দন্তশুলি কুন্দকলিকার ন্যায়, কুন্দকলিকার ন্যায় দীর্ঘ রি 
দাত ভইলে ত আমরা গিরাছি 

বদি কে বলে যুবনী তোমার নিজ গৃভ্পির শ্যায় সুন্দরী, 
আমি ন। হর তাতে বুঝিলাম, বুবতী। পরম। সুন্দরী | 

এই সময়ে জগদন্বা! দর্ষেণ ভ্স্তের তঙ্জনী বক্র ও বুদ্ধান্গুলির 
সহিত মিলিত করিনা, শন্্বার। স্বামীর বান কপোলদেশে একটী 
সোহাগের ঠোকৃন। দিতে উদ্যোগ করিলেন, উভরে উভরের মুখ- 
পানে চাহির। হামিলেন। 

আচ্ছা বল দেখি, সকলের গৃহিণীই কি পরম! সুন্দরী, 
কুংদিতাদের কি বিবাহ ভয় না? তবে প্রেমের চক্ষে গৃহিণীকে 
ভাল দেখার, যদি কবির এই ভা হয়, তাহাতে আপত্তি এই 
যে, প্রণয় সকল স্থানে সমান ভান্তব নাই 

রমণীকে কোকিলকণ্ঠী বলিলে €স ম্বরের অপনাঁন্‌ কর! হু 
স্কন্দরীর স্থকণ্ঠ সঙ্গীতে খাদ, জিল, ক্ষম্পন ও নানাপ্রকার 
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মধুমাখা ভাব, সনয়ে'চিত রাশ-রাগিণীতে নিলিত হইনা, কর্ণে 





যে সুধাবর্ষণ করে, কোকিলের : এক ঘেয়ে “কুট” বৰ, একবার, 
দুবার, তিনবাবে 'বিরক্তিকর বোধ হয়; স্মতবাৎ চিত্রে বা 
বর্ণনার, ন্দীবন্ত দর্শন বা এবণের ফল ফপে নাঁ। 'আ।মরা কিছু 
বুঝিতে পারি নদ! আমি বেরূপ দেখিলাম, তাহা তোমাকে 
বৃঝাইতে পারি এমন শক্তি আমার নাউ । বান্তবক পক্ষে এই 
মেয়েটার যদি আমান 94 সভিন নিবাত ভয়, তবে সমান 
সমান ঈমলন হয়, আবার শান্তর উপ 

আমার উপর 'একটু ঠেশন ন্‌। দি 
লেখে নাই, এই বলিতে বলেতে মুখ ফিনাইধ। জগ দস্বা চল্লিয়া 
গেলেন । 


:%1 শব করা গুকুছিে 


ক 











বিশ্বানঘাতকতা । 

একদা নগর উপনণর পলীতে এবং দেশ হিদেশে ঘোষণ। 
ভষঈটল, “মহারাজাধিরা বোর প্রতাপসিংহ শ্রাবণ মাসের চতুর্থ 
দিবসে উজ্জবিনীব রাজসিংভাননে অধিন্া? হইবেন |” প্রজাব্গ 
আনন্দে ভাসিরা গেল, সব্বস্থানে নানাগ্রকার সমারোহ ও 
আয়েজন, কোথাও বাদ্যোদ্যন, কোথাও নৃত্যশগীত, কোথ।ও 
.বদাব্যয়ন, কাথা ও হুনুধ্বনি, কোথাও চণ্ডীপাঠ, কোথাও গুপ্ত 
ন্্রণা হইতে লাগিল । বন্বত্র শ্বেত, পীত, নীন, লোহিত সুদশন 
পতাকানিচয। পত পত শব্দে উড্ভীরমান, নান। উপহারে ভাগুার 
পরিপূর্ণ, ব্রাঙ্মণ ভোজন, কদলী তুরুনিকর পরিশোভিত প্রাঙ্গণে 
মাঙ্গালক পুণকুশু সুসজ্জিত, স্থকোমল পল্লপবরাজি এবং সুবাস 
বঠ্মদাম বিরাচত মনোমোহন মালা রাজবজ্স সমুভের শোভা 
"পণবদ্ধিত করিল । বিবিধ স্থরম্য অলঙ্কারবি ভাধতা বিচিত্রবসনা 
মন্থুপদ ক্ূপলাবণ্যমত্রী ষোড়শী রমণীর স্তার উজ্জ্রিনী এক অপুবব 
হী ধারণ করিল। কালের অবিশ্বান আোতে বখন এই 'দমক্ত 
ঘটনাবলি ভানর। ধাইতেভিল ঃ সেহ সময় একখানি বৃহৎ ও 
হুদপেক্ষ। কিঞ্চেত শদ্র মার একখানি লালডিঙ্া, সঙ্গে চারিখানি 


' «মর্ড্যে পারিজ্াত। 
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পাটনাই উলাক নৌক। শরির]! নদীর প্রতিকূল শোতে ছপ্‌ ছপ্‌ 
শব্দে ক্ষেপনী ক্ষেপণে, আমিতে আনিতে, উজ্জয়িনীর সদরঘাটে 
উপস্থিত হইল, এবং 'গুড়ম্‌ গুডুম্য শব্দে দামাম! বাভিয়া উঠিল । 
সে বাত্য সকলে জানিতে পারিন,. রাজপরিবারস্থ কেহ নগরে 


চি 
সি 


উপনীত হহলেন। কিন্ত ক্রমে কাল গত হইতে লাগিল, ব্াজ- 
বটী হইতে অভ্যর্থনার কোনহ চিহ্ন দৃষ্টিগোচর হইল না । 
কণূকাল বিলম্বে, একগন শুক্র বেশবারী ভদ্রলোক নৌকার 
নিকট উপস্থত হইলেন। প্রহবাগণ তাহাকে পরিচিতের শা 
ন্ডিবাদন করিয়। ভিজ্ঞাসা করিল 5 কুমারের সঙ্গে হেখা 
ক % 
॥ সংবাদ তেও । 
একজন ঘানুপাল 1 বিতরে প্রবেশ ও প্রত্যাবভন করিয়া কহিল, 
অনুমতি হয়েছে, আপনে ফেতে পারেন। 
তিনি নোকার প্রবেশ ও প্রাভঃস্ন্যের সার তেজোমর় কুমার 
বিক্রমার্দেভ্কে দেখিতে পাইলেন। সম্মান প্রদর্শন পূর্বক 
৮গুয়মন হইলেন। বুবক হস্ত দ্বার! ইঙ্গিত করিলে আসন গ্রহণ 
করিলেন। , 
কুমার 15জ্ঞাসা করিলেন, মহাশর ১ সকলে ভাল আছে ত£? 
আজ্ঞা সব্ব্র কুশল-- 
আমি থে নারণসা হইতে এখানে আসিয়াছি, তাহ। 'মাপনি 
“কমন কিনা [নেন ? 
' স্বাক্তবীর দামামার শব্দ আনিয়া] । 
হপুন্ম আরান কোথায় ছিলেন ? 
' বাবা * 


বিশ্ব নঘাঁত তকতা । ৫ 





৪ পাপী শীি পিং পা (সা 





বে আমার বাড়ী যাইবার কোন উদ্যেঃগ হইতেছে না 
£কন ? ৃ্‌ 

আমি আপনার নিকট হইতে ফিরিয়া গেলেই হুইবে । 

আপনার ফিদ্্বার বিলম্ব কি? 

আগক্ুক মনে করিলেন, ঘে কার্যে আর্সিলাম তাহাব 
কিছুই হইল না৷ যাইবার অন্গমতি. ত পাইলাম। কিঞ্চিৎ অপেক্ষা 
করিয়া বলিলেন, প্রুমার ! একটা কথা বলি শুনুন, অ'পনার 
প্যযেষ্ঠ ভাতা সোর প্রতাপদিহহ্রে নিংহাসনে আরোহণ উপর্্ষে 
বাজসংসারের সমস্ত লোক কায কন্দে ও আমোদে নিমগ্ধ, 
আছে, অন্ত বিষয়ে মনোযোগ করিতে পারিতেছে না। 

মামি প্রপানা মহিবীর গর্ভজাত পুত্র রাজসিংহাদনে আমার . 
অধিকার, তিনি কেমন করিয়। রাজত্বপ[ভেব প্রত্যাশা করেন 

আপনাদিগের ই বৈমাত্রের ভ্রাতার মধ্যে কে রাঙা হইবেন, 
£ই কথার বিচার হইক়। স্থির হইয়াছে, জ্যেন্তা হেতু তিনিই 
ংভাননের অপিকবী। , 

/ক 1 আমি পাজত্ব পাইব 1কি ন।, ভাহার বিচ।ব্ আমাৰ 
অসমক্ষে ! বিচান কে করিল? এব্যবন্থা কটরবারু - “থিকা 
কাভান ? কাভার খাড়ে কটা মাথ। যে, আমার কথ। ন। নিন 
অন্যায় বিচারে আমাকে রাজ্য হইতে বঞ্চিত করে ? ভি, দূন্ত ! 
ছোট ম। ব্যয় আবগতভ আছেন £ 22 কোন মত গশাকশ 
স্মরিয়াছেনস*? ৪ 

তাভারএমতে উভন্ের সমক্ষে শ্বিচার হওর] উচিত, অন. 
গত মিনাতির পরশবলিঞ়রাছেন, আনি কোন অন্ুদ্ভিত বিয়ে মত, 
'দ্বিব না । যাহার ঘাহ। ইচ্ছ। করিতে পার» 


২৬ মর্ত্যে পারিজাত 


দূত বলিলেন, কুমার.! এখন সমস্ত আয়োজন সমাধা হুই- 
মাছে, সিংহাসনে আরোহণের কেবল সামান্য কয়েক দিন মাত্র 
বাকী, আপনি আপত্তি করিলে সনস্তই পও হইবে, এ কার্যে 
াপুনে সম্মত হন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাভার রাজ্যলাতে আপত্তি কর! 
সঙ্গত হয় না? , 
সরলভাবে হইলে, আমি এ রাজ্য ভিক্ষা দিতেও পারিতাম, 
কিন্তু যখন আমার অসমক্ষে ষড়যন্ত্র হইয়াছে,তখন অস্ত্রের সাহায্য 
্যর্তীক্ত উহার নীমাংসা হইবার উপায় নাই । এখন এ রাজ্য 
হজ্জে পরিত্যাগ করিলে লোকে আমাকে কাপুক্রষ বলিবে । 
আপনর বিপক্ষের হস্তে সমস্ত রাজ্য, সৈম্ত সামন্ত তাহার 
অধীন, আপনি কি প্রকারে অস্ত্রধারণ করিতে সাহস করেন ? 
পৃথিবীর সমস্ত বল একত্র হইলেও আমি বিন। যুদ্ধে রাজ্য 
ন্যাগ'কর্রিব না!। এ হৃদয়, ভর কাভাকে বলে তাহ জানে না। 
গামাকে ভয় দেখাইর! নিনুত্ত করিবার চেষ্টা সর্বদাই বিফল 
্জানিবেন । আমার পিতা মাত দেহত্যাগ ও স্বর্গারোহণ করিয়া- 
ছেন, বিবাহ করি নাই, এ ংসারে আমার, আমার বলিতে 
০কেহ নাই রাজ্যের সমস্ত লোক যদি আমার বিপক্ষতা অবলম্বন 
করে, তবে এ সংসারে আমি বব্বথ। এক, একাকী সংসারে বাস 
করা অপেক্ষা যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়া দ্রিব্যলোকে গমন করিব 
এবং সেস্কানে পিতা মাতার শ্রীচরণ সেবা করিতে পারিব ? 
আমার ওকত্বও দূর হইবে । 
০ শ্্নাপনাকে যুদ্ধ করিতে কোন সুযোগ ন। দিলে ? আপনাকে 
» এখনই যুদি বুন্দী করা হয়? নিরস্ত্র করিয়। প্াখিলে ইসাপনার 
* সকপ্ধী আশাই ঘুচিয় ফাইবে। 


বিশ্বাস ঘতকত। । ২৭ 

--+7777777777ঁ শা শার্্রর্র্ান্ী 

যে আমাকে বন্দী করিতে চেষ্টা করিবে, আমি তাহারই 
সহিত হস্ত পদাদ্দি ছার! মল্লযুদ্ধ করিব । , 

মহাশয় ! আমি দূত, আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন । অমি " 
নিজে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না, এই বলিতে বলিতে অঙগখুরুরণ 
মধ্য হইতে একখানি লিপি বাহির করির। কুমারের হস্তে অর্পণ 
করিলেন। 

এ কাহার পত্র? 

পাঠ করিয়। দেখুন | 

পাঠান্তে বলিলেন, আমি বন্দী? এত বড় আম্পর্ধা! কুমারের 
চক্ষুর্ঘয় জবাকুস্থমসক্কাশ, বাম্পীয় শকটের চক্রের স্যায় সথলে 
ঘুর্ণিত; খএমন সময় একটা প্রহরী মহা ব্যস্তসমত্ত হইয় দ্বারে 
দণ্ডায়মান হইল, এবং উচ্চৈঃশ্বরে বলিল, মহারাজ ! কতকটী, 
সৈম্ এসে নৌকা ও আমাদিগকে আক্রমণ করেছে প্রাথমে 
তারা আপনাকে নিতে আন্ছে বিবেচনায় সংবাদ দি নাই, 
এই কথ শেষ হইতে ন। হইতেই সৈম্তগণ নৌকায় প্রবেশ ও 
কুমারকে অতর্কিত অবস্থার আবদ্ধ করিব ফেলিল ও তদবস্থায় 
তাহাকে লইয়! প্রস্থান করিল । 








রন বাবে । 
্বান্তুন মাসের শেষভাগে বক্ষের পত্র কতক পড়িয়া গিয়াচ্ছে, 
আশ্রয়চ্যুত পত্রসমূহ পধন কর্তৃক তাড়িত, জীবগণের পদদলিত, 
কখন সন্মার্জনীর আঘাতে স্তানত্রষ্ট ও কুস্থানে বিক্ষিপ্ত হইতেছে । ্‌ 
সহযোগিগণের ছুর্দিশ। দেখিয়া, অপর পত্রগণ চিন্তায় কম্পান্বিত-* 
কলেবর, সার সাব শবে সাবধান হইতেছে । * পুর্জে জ্াবধান 
হইলে কি ফল ফপিত জানি না, এখন কাল নিকট, শেষ সমব, 
সাবধানতা কোন প্রকার ফলপ্রদ হইল না? পুব্ববন্ধিগণের দশ] 
প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
একটী দাড়কাক বক্ষশাখাম্ন বসিযা, “কে কব কব, কাগয়া 
গয়।” শব্দ করিতেছে । কাকের উচ্ছিষ্ট-লবে "গ্রতিপালিত 
কোকিল কিঞ্চিৎ কুজন-মাধুরী গর্বে প্রমত্ত, তাহার বক্ষ সীম 
নয়নবুগল রক্তবর্ণ, পীকবর বুক্ষোপরি উপবিষ্ট, মেদিনীতে 
. পদার্পণ করিতেছে না। ধিরহিণীর সন্তাগ্রসংবদ্ধক "কৃ কুনু” 
রবে নীচতার পরিচয় প্রদান করিতেছে । * 
এব 'ঘুঘুদষ্পৃতী বিরলে বসিয়া আচ্ে। একটার মস্ত বক্র, 
পালকমধ্যে চঞ্চপুট সন্নিবেশিত. স্থখদ স্প্রে আঁ ভিত ।* অঁপকটাব 


৩০ « 'অত্ত্যে পারিজাত। 
ৃ উন রিনি রান 


গগডদেশ ফোটাকুটী, সেন্‌ মুক্তামালা পরিশোভিত, নিকটে 
বৃসির। গৌরবে জীব! স্ফীত করিয়), “ঠাকুর গোপাল উঠ উঠ” 
শব্ধ করিতেছে । এ মধুর রব কে শিখাইয়াছে, কাহার উদ্দেশে 
এ ধ্বন্মি হইতেছে কেহ জানে না! , 

মাধব পুরের* প্রবেশদ্বারের ছুই পার্খে হুইটা প্কাণ অশ্ব 
বক্ষ $ ' তাহাদের মূলদেশ নামান্ত গুল্সাদিতে আনুত, কখনও 
পরিষ্কৃত হয় ন1। | 

বাঁগভাগন্থ বুক্ষটার এক পার্খে স্থরভি কুক্জুমদাম পরিশৌভিত' 
কে বেষ্টন ও পবনভরে হেলিয়া ভুলিয়া সোহাগে 
চম্বন করিতেছে। অপর পারব বেষ্টিত কণ্টকিত বেতসলতা 
ঈর্ব্যান্থিভা ও তাহার নব্বঙ্ষে কণ্টক বিদ্ধ করিতেছে! তরুবর 
এ যন্ত্রণা সহ করিতে ন। পালিয়া। উদ্ধমুখে সেন বলিতেছে “নাথ ! 
আমায়* এ চবপদ' ভভতে পপিত্রংণ কর 1৮ 

অধুরে একটী সরোবন, এ সময়েও জলে পরিপুরিতা, শ্বচ্ছত। 
হেতু তাহার নিম্নভাগে মহন্তাদির বিচরণ দৃষ্টিগোচর হইতেছিল । 

তাহভতিবভিত দেই জলাশর নিন্মল আকাশের স্তার প্রতারমান 

হইতেছে, এমন সন্ময় একটা মত্ত্ত আঘাত করায় ক্ষুদ্র উর্শ্িমাল। 
উত্প্াপিত ভইয়। সরসীহণরকে সুক্তামাল!। সুশোভিত রমণী- 
বক্ষের হ্যার, শোভমান করিল । 

অন্ধকারের অস্থুবিধা ভোগ করে বলিয়াই লোকে হ্্য্যা- 
লোক ভালবাসে, কুর্যযদেৰ 'মাত্মাদর বৃদ্ধি করিবার, নিমিত্ত 
যখন অন্ধকারকে আহ্বান করিতেতছিছেন, এবং তরুতলে লুকায়িত 
সামা, 'অন্ধকারগুপি স্থযোগ পাইস্বা, যখন নিজ, কলেব& বৃদ্ধি ও 
গািতা£ অবলঙ্বন করিতেছিল, সেই সময় একটী সপ্তদশ বর্ধীক় 
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রুগুকুন্ব রবে। ২ - ৩১. 








প্রিরদর্শন বুবক এ অশ্বথ বৃক্ষের ছায়ায় উপবেশন পূর্বক বৃক্ষ ও 
সরোবর মনোনিবেশপুর্বক নিরীক্ষণ করিতেছিলেন |  * 

যুবকটী গৌন্রবর্ণ, তাহার প্রশস্ত ললাট ঈষৎ উচ্চ। আয়ত 
নয়ন যুগল স্ুুবঞ্ধিম জধুগলের সহিত সমত। রক্ষার নিমিত্ত, তীযৎ 
বঙ্কিমভাব ধারণ করিয়াছে । নয়নের বর্ণ গোলাপের আভা 
অত্যত্ত উজ্জল ; দেখিলে বোধ হয় হেন বুদ্ধি মন্তকে ধরে নাই, 
নয়নপথে বাভির হইতেছে । . আকৃতি স্ুল নহে ঈবদ্দীর্ঘ। 

সহস! দক্ষিণে 'রুণুঝুন্ু শব্ব তাহাব চিত্ত ও নয়নকে আনু'্ণ 
করিল। দেখিলেন, এক পরম রমণীয় রমণীর চরণাভরণ & 
মধুর ধ্বনি করিতেছে । সে রমণীর কক্ষে হেমকুস্ত, সুতরাং 
কিঞ্চিৎ বঙ্কিমভাব, চলিতে চলিতে সহব। স্থগিত হুইলেন 
তিনি যোবন-াভন্র-শৈশবা। সে রূপ সন্ধীজলে নয়ন ছটা, মুলাল 
বিহীন নীল-কোমল সদৃশ ভাদিতে ভাসিতে পথিকের» নয়নদ্বয়ে 
মিলিত হইল, তখনি খিরাউতে চেষ্টা করিলেন, নয়ন ফিরিল 
না, অনিমেবদ্টিতে চাহিয়া রহিল । অপরিচিত পুক্রযের পানে 
চাহিয়। আছেন, ভাবির। লক্ষ! হইল, লজ্জার আঁখিকে ফিরাইর। 
আনিল । জঙ্িনা সথাবে বলিলেন, দাড়িয়ে, আছিস কেন! 
জল আন্তে ঘাবিনে ? ? 

আমার অপরাধ কি? দোষ বুঝি আমার হল! আপনার 
স্বপন পরকে দেখান্ছ। তভুমইত এ দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রয়েছ । 
সখীর গা, ধাক্কা দিয় বলিলেন, দুর হ, আমি আবার কোথা 
চেয়ে আছি | | 

সখী ধঁপিল আচ্ছা ভাই! এ সব তর্ক পরে হবে, দে এ 
. বুবকটী পরম স্থশ্দর, ভার পরিচন্নটা একবার জিজ্ঞাসা টকরে' 


৩২ মত্ত্যে সারিজাত । 





এ 


রি স্টিল রাহ বাস্তু 

আসি না কেন ? তুমি দাড়াও এ পুরুষটা কোথা যায় এ স্থানেই 
বা এ সময়ে কেন, সমস্ত জানিয়া আসি! 

তোমার ইচ্ছা হয় যাও, আমি এখানে থাকিব না, নিজের 
কাননে যাই, এই বলিয়া। সরোবরের দ্বিকে চলিয়। গেলেন । 

সী ধীরে ধীরে পথিকের দিকে অং.নর ভ্ইয়! বলিলেন, 
মহাশয় ! আমার অপরাধ মাজ্জনা করিবেন, আমি আপনাকে 
কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি, মানালি ব্রাহ্মণ ? 
৯, আমি ত্রাহ্মণ। 

প্রণাম করি, আপনার নামটা জানিতে বাসনা ? 

আমার নাম কালিদাস । 

আপনার পিতার নাম কি? এবং নিবাস কোথ। ? 

পিতার নাম সদাশিধ, নিবাস সুরপুরে । 

ও স্থাংন অসময়ে বসরা আছেন কেন ? 

এ প্রশ্নের উত্তর আপনাকে, পরে দিব । অন্তগ্রহ করিয়। 
বলুন দেখি, আপনার। ছুইজন কে? 

আমাদের বসতি এই গ্রামে; কীষ্ধে কল্সী দেখিক়্াই বোধ 
হয় বুঝিতে পারিয্াছেন, আমলা এখন কোন কাষে ব্রতী । 

আপনার ছুই জনই কি এক জাতীর £ 

আজ্ঞা না। 

আপনাদের কে কোন্‌ কুলসম্ভব। ? 

আমার সী ক্রাঙ্গণতনয়া, আমি ক্ষত্রিয় । 
,. এখন আমার প্রশ্নের উত্তুর দিন্‌। 

এসমঘ কোথা যাই, কাহার আশ্রয় গ্রহণ করি, বসিয়া 
ভা তেছি। .. 


রুপুঝুনু রবে। * * ৩৩. 


সে শ্াশপীপসপীদ শপ পাশপাশি শশী ৮ ০০ শশী শি শশা শাশিশীশি সপ সী পপ রস 


মদি আনিথ্য স্বীকার করিতে 'আপৃতি ন1 থকে, তবে আমর 
জল লইরা অসি; আমাদের সঙ্গে, চলুন, বিশ্বরূপ" ঠাকুরের 
বাড়ীতে অদ্য রনীতে অন্তিথিনূপে থান করিবেন। 

বিশ্বরূপ, রাজমন্ত্রী 

আজ্ঞা! হা। 

তনি বাড়ীতে আছেন ? 

ন।, তবে আপনার উপবুক্ত সম্মান হইবার জর্ধপ্রকাব আয়ো- 
জন আছে। ূ্‌ 

সে বাড়ী কতদূর ? 

এই যে। 

তাহার সন্তান সন্ততি কেহ রি আছেন ? তাহার পুত্র, 
সন্তান কেহ নাই, একমাত্র দুহিততা। তিনি এই আমার সঙ্গে । 

ব্রাঞ্জণতভনর1 গুনিয়। রি বদনে যে পরিমীণ প্রফুল্লতা 
দেখা গ্রিয়াছিপ, মন্ত্রীর একমাত্র তনরা। শুনিয়া সেই পরিমাণ 
বিষাদের লক্ষণ দেখ। গেল। 

অ'পনারা বাড়ী গিয়। একজন লোক পাঠাইয়। দিলে, আমি 
ভাহ'র সঙ্গে বাইব, এখন কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করি । 

বালিকাদ্য় প্রস্থান করিলে, কালিদাস একান্তে বসিয়। চিত্ত! 
করিতে লাগিলেন, এক দেখিলাম, এমন রূপ কখন দেখি নাই । 
আহা! কিস্ুন্দর সীমস্ত, এই লীমস্ত দৃষ্টেই বুঝি রমণীর নাম 
'সীমস্তিনী ভইয়াছে। আপাদলম্থিত স্থচিক্কণ ক্ুষ্চ কেশগাশ বন্ধন 
না করার+কারণ কি? একি আমাকে দেখাইবার রে ? 
আমি যে এস্বানে'আহ্ি তাহা কি ইহার! জানে, অ্বথব। -জার্টুনলেই 
ব1আমাকে দেখাইবার উদ্দেশ্ত কি? তপ্ত কাঞ্চনবর্ণ .ললা্টে* 


৩৪ « ' মত্ত পারিজাত। 


₹ €" 
তিতির তি ০ ০ তি 





পাস 


সিন্দুর বিন্দু কত (শোভ। করিয়াছে, স্বর্ণাভরণের মধ্যস্থ রক্ত প্রন্ত- 
বের ্তার প্রতিভাত হইতেছে । কপোলদেশ তাঅমিশ্রিত স্বর্ণের 
হ্টায় ঈষৎ রক্তাভ ও ন্ুগোল। অধরের নিয়ে ও ওষ্ঠের উপরি- 
ভাগেতগুজা পরিমিত স্থান কিঞ্চিৎ নিম্ন থাকিলে রমণীর লাবশ্য 
যে এত বৃদ্ধি হয়, তাহা! আমি এই প্রথম বুঝিলাম । স্থগোল 
গলদেশ ঈবৎ দীর্ঘ ও সম্থুথে সামান্ত বক্র। কিব সুন্দর বপুঃ, 
কিব! ক্ষীণ কটী। আহা! এ অপরূপ দৃশ্ঠ কি আর জগতে 
আছে ৃ ্‌ 

, এমন সময় একটা ভদ্রলোক আসিয়া প্রণিপাতপৃর্বক বলিল, 
দ্বিজবর। অনুগ্রহ করির। আমার স্বামীর গৃহে আতিথ) স্বীকার 
করিলে আমরা ক্ুতার্থ হই। 

পথিক তাহার অনুগমন, এবং স্ুরম্য হন্খ্যমাল। পরিশোভিত 

এক বাঁটীকণর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 








বামে শিবারব । 
বন্দীগৃহের প্রহরী পরিবঞিত শুইবার কিয়ৎকাল পরে একজ'ন ্‌ 
দীর্ঘথাকার গৌরবর্ণ পুরুষ দ্বারদ্দেশে উপস্থিত। তিনি কারাগারের 
দ্বার উন্মুক্ত করিয়া নিরীক্ষণ করিলেন-_-ঘোরতমসাচ্ছনন কক্ষ, . 
সমতল হইতে প্রায় সপ্ত হল্ত পরিমিত নিঘ্,পবন ও মান্তগুদেবের 
গতি রহিত্ত, ভর্গন্ধময় শিল্তস্তান । একটি ছায়া তন্মধ্যে বিচরণ 
করিতেছে, মনোনিবেশপুব্ষক দশন করিলেন, বন্দীকে চিনিতে 


পারিলেন না। তাহাকে দ্বারদেশে আপিতে আহ্বান করিলেন, 
বন্দী আজ্ঞা। প্রতিপালন করিল। কিয়ৎকাল পর ঈষৎ পশ্চাৎ- 
পদ হইয়! বলিয়। উঠিলেন, ওকে, কুমার বিক্রমাদিত্য, আপনি 
এই কারাগারে, সেকি, আপনার এ দশ! কে করিয়াছে ? 
আভা! আকৃতির এত পরিবর্তন, বর্থ কাল, শরীর জীর্ণ শীর্ণ, 
আমি প্রথমে দেখিয়া চিনিতেউ পারি নাই, একে অন্ধকার 
ভ্রাভাতে এই পরিবর্তন, আমাবি বা দোষ কি, আপনি “এ স্তানে 
কতদিন ? 

মামি দিব! রাত্র ক্ষিছু জানিতে পারি না, আ্ামার খ্ৃত্য্ত' 
ক্ষুধা! হইলে একবার আহার্ধ্য সামগ্রী প্রাপ্ত হই, যদি প্রত্যেকবৰর 


৩৬ মত্ত্যে পারিজ্ঞাত। 
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আহারে এক পিব1রা:ত্র গন্ত কইয়া] থাকে তবে আমি এ স্তানে 
শাচমান নাতদ্দিন আখন্তান করিতেন । 

আপনাকে কে বন্দী করেরাছে ? 

পৌর গ্রতাপসিংভ। 


আছি বারাণজী হইতে পসিবার সমন গথে আঅভর্কিততভাখে 
আঁাকে বন্দী কনিয়াছেন। আাপনি কি এসমভ্ত কিছুই 
ভাবগত নন ? 

নং আমি এস্সটানে ছিদান না, বিদ1হ গ্রতণে স্থানান্তর শ্রিষা 
ছিলাম । 

আপনার মত সঙ্তান্ত '€ উচ্চপদক্ 
প্রহরী কেন? 


কর্মচারী এ নরকের 


মরা ঠিক প্রহর নত, হাঙ্পতায বশ্দিগণের শুাভারী 
কাদ্য পরিদশূ্ন নি আমব। সময সন? নুন ভইয়। থা 
দশৃন, আছে শাহালাদর অমপ্ত 
নুস্থ এই দুরগগ্ষনর পুত বান করা জমান পক্ষে নিভ'স্ত জসহনার 
উমান্ছে। এ অবস্থার আদ আর কগ্রবালই ভীতি 
পারি ।* বোধ হয় আনার শক্রগণের বাসনাও ভাভাই 
পনাকে ফাহাভে এস্তটানে আব থাকিন্ে ন। ভব ঘানি ভাহ। 
রি এই,বনেতে বদিতে পরিদণক ৪লিয়। গেলেন। 
* ক্ষণুকলবিলম্বে সৈস্াধ্যক্ষের নিকট উপস্থিত হইয়া বদলিলেন, 


বামে শিবারব । ৩৭ 





গ্রজাগণের ইচ্ছা বন্দীকে বলপুর্বক মুক্ত.করা, এ বিষয় বিশেষ 
যড়ঘন্ত্র হইয়াছে, .কুমারের অনুসন্ধান নিমিভ চর আসিয়াছিল। 
যত সত্বর হয় ইহাকে স্থানাস্তরত করুন| 

আন এখনে তাহার উপায় করিতেছি। 

প্রায় একপ্রহরকাল গতে আটজন পদাতিক ও একজন অস্বা- 
রোহী সৈম্ত কাব্র।গারদ্বারে উপস্থিত হইল এবং কুমারকে লয়! 
প্রস্থান করিল। 

পাছুক।খিহ'ন পদে চনিতে চলিতে প্রস্তর আঘাতে কুমঙ্তরের 
বামপদের মধ্যমাঙ্থুলীর অগ্রভাঁগ ক্ষত হইয়! রক্তপ্ণত হইতে, 
লাগিল। 

কুমার বলিলেন, দেখ প্রহরিগণ! তোমর। কিরতকাল 
অপেক্ষ। করিলে শামি কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ও পায়ের অঙ্কুলীটী বন্ধন 
করিয়া লইতে পারি। | 

একজন 'প্রহণী বলিল, ওসব কিছু নয়, নিয়ে চল। অপর 
কএকজন বাগ, হাতে ক্ষতি কি। সকলে বলিলে বন্দী নিজের 
বন্ত্র ছিন্ন, ও তদ্ার। অন্ুলীটা বন্ধন করিলেন, কিন্তু সর্ঘথ। চলিতে 
'শন্ত হইপেন। 

প্রহরিগণ পরামর্শ করিল যে, কুমারকে অশ্থে আরোহণ করা- 
ইয়। অশ্বারোহী সৈম্ত ঘোটকের বন্স1 ধারণ পৃর্বক পদব্রজে গমন 
করুক। 

একজন ন সস, কুমার ! আপন বোড়ারূ চড় 

কুমার মসের ভাব গোপন বব্রতঃ রা ক অআ]র 
অশ্থা্লোহণে প্রণোঞ্পন [ক ? তই কষ্ট হউক না। কেন পদ্ব- 
 ব্রজেই যাইব। | 


” ৩৮ ' অত্তযে পারিজঙ্ঞাত। 


০১০০ 


সকলে সমস্বরে অনুরোধ করায় আরোহণ করিলেন । 
আশ্বারোহী সৈন্ত রন্না ধারণপুর্ধক ঘোটকের দক্ষিণ পারে 
পান্থে গমন করিতে লাগিল । অপর সৈম্ভগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ, 





টানে । ৃ 
স্তর কন্দী অশ্বটিকে অতর্কিতভাবে অল্প অল্প বেগে চালা- 
ইতে লাগিলেন সুতরাং অপর সৈশ্তগণ পশ্চাৎ হেটিয়া পড়িল! 
এখন পন্দী সেই বন্লাধারীর পাশ্বলম্বিত কপাণ হঠাৎ আকর্ষণ, 
নিষ্কোপি 5. এবং তণ্ঘার। তাহাকে অলীক আঘাতের উদ্যমে 
চেমকিত করিয়া, সবেগে তাহার হস্ত হইতে বল্সা-রজ্জু মোচন এবং 
£পাটকে প্দাঘাত পুর্ববক নক্ষত্র বেগে প্রস্থান করিলেন। 

'কম্পখ্দর গমন করিলে তাহাব বামপার্থে কয়েকটি শুগাল, 
গ্রভাঞ্রের অস্তগমনে আনন্দিত অন্তরে পুচ্ছ স্ফীত ও কম্পিত 
কবিধ' সত্য কারতে লাগিল। তন্মধ্যে একটি “ক]াহুয়। হুয়া” 
আব একটা 'যো হয়! সে। হুয়া” তৃতীদ্ঘটী “ক্যা হোগা” এবং আর 
এবটি 'নজ। হোগা” এইরূপ শব্দ করিতে লাগিল । 

পাঠক ! সকল দেশের শগালই হিন্দী বলে তেন, এ প্রশ্নের 
উন্তব দি পারঃ | 














' ডাকিনী যোগিনী । 


রাজধানীর পুর্ব্বদক্ষিণ দিকে যে সুদৃষ্ত গিরিনিকর দৃষ্টি 
গোচর হয়, তাহার অভ্যন্তরে একটা নির্ঝরিনীর নিকট সমতল 
ক্ষেত্রে ছুইটী অসিতবর্ণ। প্রায় পঞ্চত্রিংশ বর্ষ বয়স্কা সুদৃঢ়াজী 
বুভৎ্কায়! রমণী বসিয়া আছে। তাহার। প্রায় উলঙ্গ, কেবল্‌ 
কটিদেশে সামান্ত চশ্দীবরণ উরুর অধ্ধ পর্যযস্ত আচ্ছার্ষিত প্বাখি- 
য্নাছে। বারইয়ারি পুজার শ্শানকালীর পার্থস্থিতা ডাকিনী 
যোগিনীর অনুরূপ! অদূরে বনলতাবদ্ধ একটি পীবরতন্ু বন্ত 
ছাগ নিপতিত । 

এক পরম সুন্দর যুবক এ স্ত্রীদ্বয়ের সমীপে* সহসা উপস্থিত ২ 
দেখিয়া তাহারা কেমন একট! বিকট ধ্বনি করিল। কিয়ৎকাল 
পর ছুইটা ভয়ঙ্কর মূর্তি পুরুষ, যষ্টি হস্তে প্র স্থানে উপনীত । 
তাহারা, আক্কৃতি ও পরিচ্ছদাদিতে এ স্ত্রীদ্বয়ের"“অন্ুরূপ ।- 

, শর যুধরু বাল্যাবধি অবগত ছিলেন যে, এ স্থানে নরূশোণিত 
লোলুপ মন্ু্যাক্কতি রাক্ষসগণ বাস*্করে, উহ্হাদ্দিগকে দেখাই, 
এঁ বাল্যকালের রিভীবিকাময় বিবরণ সমস্ত তাহার স্র্ঠিপথে 
উদ্দিত হওয়ায় তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়। উঠিল । 


৪০ ".. মর্ত্যে পারিজাত | 





নী] 


উত্তম শীকঃর মিলিয়াছে, ভাবিয়া! উহারা আহলাদে গদ গদ 
এবং যুবকের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। তখন তিনি 
উচ্চৈ£শ্ঘরে বণিলেন, আমার নিকট আসিও না, আসিলে 
তেক্গম'দিগকে প্রাণে বিন করিব উহার সে কথায় কর্ণপাত 
করিল না। শ্তহার নিকটে গমন করিয়া যেমন আঘাত করিতে 
উদ্যত হইয়াছে, যুবক অমনি নিজকরস্থ তীক্ষধ'র অসি দ্বার! 
তাহার দক্ষিণ ভস্ত ছেদন: করিলেন, যষ্টি নিপতিত হইল। 
আক্রমণকারী অতি ভীষণ ববে চীৎকার করিয়া উঠিল, অপর 
পুব্য তাহার পশ্চাৎ দিক হইতে, আরও পশ্চাতে সরিয়া গেল । 
আাহত দিংহের স্থান এ ছিন্নহস্ত পুকষ যুবককে ভরানকরূপে 
আক্রমণ করিল। বুৰক তাহাকে বেগে দূরে নিক্ষেপ করিলেন | 
সে পতন-মাঘাতে এবং শোণিতপাতে হানবল হ্ইয়। পড়িয়া 
বহির্গ। “এই নম দ্বিতীয় ব্যক্তি দ্রতপদে তাহার সমীপাগত, 
এবং সবলে প্দাবাত করিল 1 স্ত্রীদ্বয়ও প্রায় সমকালে তাহাকে 
আক্রমণ করিতে দ্য দেখিরা, যুবক ভয়ানক বিপদ মনে করি- 
লেন। নিরুপার হহয়া, রঃ আততারীকে বামন পৈত। করিয়া 
দ্বিখ€ও-ত করিলেন স্'দ্বন ভীতা হইয়া চীৎকার করিতে 
করিতে দ্রতপদে পলায়ন করিন। রনির ব্যাকুলিত যুবক 
কাষ্ঠে কাষ্ঠে ঘর্ষণ ঘর] অধ উৎপাদন ও প্র স্তান স্থিত ছাগটাকে 
ছেদন করতঃ মাংসদঞ্ধ ও পরম পরিতোষ সহকারে ভোজন 
করিলেন । 
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আর কি.গোপম থাকে ? 


সন্ধ্যা গতে অস্তঃহপুরে একুটা দ্বিতল গ্রহের প্রশস্ত কস্ক মধ্যে 
মন্ত্রীহরভিতা একাকিনী গভীর চিন্তায় নিমগ্রা, কি চিস্তা কেহ' 
জানে না । যাহার রূপ আছে তাহাকে সকল অবস্থাতেই জল 
দেখায়, চিন্তায় ভ্র-কুঞ্চিত ও বদন বিষঞন--তবু যেন তে বার 
আলে গ্রহ আলোকিত করিয়াছে । ছুই পার্খে ছইটী আলো 
জ্লিতেছে। প্রাচীরাঙ্গে পরিলম্িত কর়েকখানি চিন্্পট*তাঙ্জার 
* একদৃশ্যতা দুর করিতেছে । 
একথানি পটে একটী হরিণী, ছুইটী শিশুশাবক সহ বিচরণ 
করিবার সময়, এক হিংস্র জন্ত হরিণীর গলদেশ দংশন করিয়! 
ধরিয়াছে ; তাহার কাতর দৃষ্টি দর্শকের মনে অত্যন্ত কই উপস্থিত 
করিরা দিতেছে । বরলপ্ররতি শাবক দুইটা ধ&ঁ হৃদয়বিদারক 
ব্যাপারের কিছু মাত্র বুঝিতে পারিত্েেছে না, ন্নেহ ও ভীতি 
মিশ্রিত ভাবে মাতার নিকটে বিচরণ করিতেছে । একটী বু 
“সারমেয়” অদূরবর্তী স্থানে মুখ ব্যাদন পুর্ববক্ষ ভয়ানক, চীৎ্কার 
করিতে টরিতে কখন অগ্রসর, আবার পশ্চাৎ্পদ হ্টতেছে, 
বোধ হয়। ৪ 
অপর এক খানি চিত্রপটে রক্ত বস্ত পরিধান , একটা কৃষ্ণ, 


*৪২ । ' মত্ত পারিজাত 
্ পুরুষ অরণ্য মধ্যে একটা অর্ধ পতিত বৃক্ষের কাণ্ডের উপর 
দণ্ডায়মান, নিকটবস্তী বিরল জঙ্গলে নিদ্রিত- বৃহৎণ ভল্লুকের 
শ্রুতি সত্বর বাণ নিক্ষেপে উদ্যত । বিপরীত দিকে ছুইটি পুরুষ 
অতর্রৈতভাবে প্র জন্তর অভিমুখে অগ্রনর হইতে হঠাৎ তাহার 
প্রতি দৃষ্টিপাত হওয়ায়, ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া এ দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, 
হস্ত 'উল্ভোলন পুর্ধক নিঃশব্দ পদসঞ্চারে অপর দিকে বেগে 
চলিয়া যাইতেছে । শিকারী ও ভন্গুকের মধ্যে যে দূরত্ব আছে 
তাহা মধ্যভাগে উপস্থিত হইয়া একটি প্পৌঢ়া রমণী হঠাৎ 
গ্রাণনাশক জীবকে সম্মুখে দর্শন করিয়া চমকিয়া যেমন 
ফিরিয়াছেন অমনি শিকারীকে শীত্র বাণ নিক্ষেপে উদ্যত দেখিয়। 
হই হাত উত্তোলন এবং নিষেধ করিতেছেন, কোন কথ। বলিতে 
' সাহস পাইতেছেন না । 
/ সখী মন্ত্রীতনয়াকে অনেকক্ষণ দেখেন নাই, অনুসন্ধান 
করিতে করিতে গৃহদ্বারে উপস্থিত হ্ইয়া, অগ্ধাবরুদ্ধ দ্বার পথে 
দেখিলেন, তিনি চিত্রার্পিতের ন্যার নিযীলিতনেত্রে, প্রাচীর 
প্রান্তে উপবিষ্ট । লুক্কারিতভাবে থাকিয়া কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ 
করিলেন, মৃছু্বরে“ডাকিলেন, কোন উত্তর নাই । দ্বার উদঘাটন 
' পূর্বক ঈষছুচ্চৈস্বেরে ছুই তিন বার ভাকিলে, তিনি চকিতভাবে 
মুখ উত্তোলন পূর্বক বলিলেন কে চপলা ; এস এস । 

হা! তাইত, আমি তোমার অনুসন্ধান করে কোথাও তোমায় 
পেলেম না ॥ এখানে এনে দেখি তুমি মরে আছ, সেই অতিথির 
রপ" ান নি । 
রঃ তু: যখন তখন আমাকে যা ইচ্ছা তাই বল, বললে 
কি, অতিথির ব্বপ ধ্যান'কচ্ছ । 
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আচ্ছা সত্যি বল দেখি ঠিক তোমার মনের কথা বলেছি 
কিনা? ৃ 

ভাল, তা ভাবলেইব। কি, তিনি আমাদের বাড়ীতে অতিথি 
হয়েছেন, তার আহারাদির কথ। ভাবলেম তাতে দোধ্‌ কি ?% 

আলি কি কোন দোষের কথ। বলেছি ? 

যার যনে যা আপনি উঠে ভা”! 

আচ্ছা অতিগ্রির খাবার,সব আয়োজন হয়েছে ? 

ত1 সব হয়েছে, কিন্তু ভাই,! কথ! ফিরচ্ছ কেন, মনের কথা 
লৃকতে চেষ্টা কচ্ছ কেন ! আমার কাছে গোপন কলে এ সংসারে 
কার কাছে প্রকাশ কর্বে বল দেখি? আমার সব ভেঙ্গে বলশ 
আগুণ যতক্ষণ না জ্বলতে পারে ততক্ষণ ধূম বের করে নিশ্বাস 
প্রাশ্বাস বন্ধ করে দেঘ। 

মন্ত্রীহহিত। ভাবিলেন, কথা ঠিক, আর গে'পন রাখিতে - 
শ্পারিতেছি না। বলিলেন, সখি ! এই অপরিচিত যুবক কি 
অপরূপ দ্ধপবান--আমি এমন বূপ কখনও দেখি নি। সেকি 
দেব ন! মানব? অতি অল্প কাল দেখে আমার মন ও নয়নেন 
তৃপ্তি হয় নি। তিনি 'আমাঁদের বাড়ীতে এলে আমি অতিথি 
সৎকার উপলক্ষে মার সঙ্গে সে রূপ দেখতে গিয়েছিলেম, 
কিন্ত সখি ! লজ্জা ও সঙ্কোচ এত হল যে, এক বারও নয়ন ভবে 
দেখতে পেলেম না, এত লজ্জা কেন ল বুঝতে পারি না| মনে 
হল তারন্দঙ্গে কথা বলি; €ক যেন আমার ইচ্ছার বিক্দছে কথ! 
টৈতে দিল্প না। সে মধুর রূপ "আর দেখতে প্লাব না, তহই. 
€চাথ বুজে মনে মনে দেখ্ছিলেম ০সরূপ পরেও দ্বেথব স্মশে কবে 
' চিত্তপটে একে রাখ্ণ্ডিলেম। যে রমণী* এই পুকষরতনু লাভ 
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কর্বে সেই ভাগ্যবতী, আবার ভবিষ্যতের কথাই বা কেন বলি, 
,এমন হয়ত কোন সৌভাগগ্যশালিনী যুবতী এঁকে পতিত্বে বরণ 
করে জন্ম সফল করেছে । একে দেখেছি অবধি আমার মন যেন 
পাখনব্স হয়েছে। আমি কুলকামিনী একজন অপরিচিত, পুরুষকে 
দেখে এমন হওয়া! যে নিতাত্ত অন্তায় তাও বুঝি, তবেনকি করি 
মন আমার মানে না) এমন, শত শত কারণ আছে যাতে আমার 
এ প্রকার হওয়। অনুচিত | কিন্তু আমি প্রাণকে প্রবোধ দিয়ে 
রাখণ্ে পার্ছি ন1 প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠ্‌ছে। 

এই বলিতে বনিতে তাহার ক রোধ হইল, সখীর গলা 
ধরিয়া অবিরলধারে অশ্রজল বিসজ্জন করিতে লাগিলেন । তখন 
চপলাও আর অশ্রু লম্বরণ করিতে পরিলেন না । 

কিয়কাল এই প্রকার মন-ছুঃখ নিবারণ করার পরে চপল। 
্লিলেন বুবকের যেমন রূপ তেমনি মধুর স্বর, আমার সঙ্গে যে 
কটি কথ! বলেছিলেন ত1 যেন আমার কাণে লেগে রয়েছে তুমি 
যদি বল, আমি এখনি তার নিকৃট গিয়ে কৌশলে যেনে আসি 
ার বিয়ে হয়েছে কি ন!, এবং তাঁর অবস্থাই বা কেমন। 

না, তাতে প্রয়োজন নেই, আশাই ন্থথ আশা-লতাঁর মুল 
ছেদ করা আম্মর বিবেচনার উচিত নয়, বে কদিন হয় আশার 
আশায় থাকি । 

সথী না মানিয়। চলির। গেল। 








অদ্য শুক্লা চতুর্দশী তিথি, নিশানাথ মার্তগ্ডের অমিত তেজ 
সহ করিতে ন। পারিয়! দীর্ঘকাল তীহার আন্তকাল প্রতী্গ 
করিন্তেছিলেন। এখন সমন্ন পাইর। পূর্বধিক আলোকিত, 
নিশার মনোরঞ্জন, এবং জগত সুধারসে প্রাবিভ করিয়া দিলেন। 

ভাগ মাংস ভোজন করার পর বুবক প্র স্তানে কাঁনাতিপাঞ্জ 
রুরা আর সঙ্গত মনে করিলেন না। বিজন অরণ্য মধ্যে নানা - 
বিধ ফলপুষ্প-প্রন্থ তরুলতা৷ পরিশোভিত একটা পর্ণ কুটারের 
সমীপব্ভী হইলেন, সেস্থানে শান্তি বিরাজমান, ঝিল্লী রবে 
স্থানীয় গান্ভীর্ধ্য পরিবদ্ধিত করিতেছে । একটা কুণ্ড মধ্যে হুতা- 
শন গম্‌ গম্‌ ও এক একবার ধণ্‌ ধণ্‌ করিয়া জলিয়া উঠিতেছে। 
নিকটে জনৈক পুকব সিদ্ধাশনে শিবনেত্রে ভ্রঘুগলের মধ্যভাগে 
স্থির দৃষ্টে উপবিষ্ট । তাহার গৈরিক বনন, সর্বাঙ্গে ভন্ম-মাখা, 
ঘ্লোগীর রেশ, পক শ্বাশ্রু, কিন্ত যুবকের হ্যায় পুষ্ট সটান্বপুঃ। 
মন্তকম্থ জট]বলী পৃষ্ঠোপরি পরিপম্িত। এ দৃশ্ট, দর্শকের,ষনে 
সেই মহাযোগী ধূর্জটটীর রজতগিরিনিভরূপ উদিত, করিয়। 
'দ্বিল। তিনি ভক্তিভাবে উদ্দেন্তে প্রণিগাত পূর্বক ধ্যান ভঙ্ব 
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কাঁল প্রতীক্ষায় নীরবে' দণ্ডায়মান রহিলেন। দীর্ঘকাল পরে 
,যোগভঙ্গ হইলে আগন্বকের দিকে দৃষ্টি করিয়া চিরপরিচিতের 
হ্যায় বলিলেন, তুমি অসময়ে এ ঘোর অরণ্য মধ্যে কেন? যুবক 
ধীল্েতধীরে'আগমনবার্ত বিবৃত করিলেন । 
যোগীবর শ্রবণ করিয়। বিম্মিতভাবে বলিলেন, আমি“তোমার 
জন্য বিশেষ চেষ্টা করিব, এখন তুমি কিঞ্চিৎ বিশ্রাম কর । 
পরে ফলমূল আহারান্তে উভয়ে শয়ন করিলেন। এই সন্ন্যাসী 
শিষ্যক্ূপে যুবক নান] বিদ্যা শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
*  এবম্প্রকারে কিয়ৎকাল গত হুইলে যোগীবর বলিলেন, আমি 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলাম, তুমি এই স্থানে আমার প্রত্যাগমন 
প্রতীক্ষা কর। যদি আমি দীর্ঘকাল মধ্যেও প্রত্যাগত না হই 
তবে তোমার ইচ্ছামত কাধ্য করিও। এই স্থানে যে কিছু খাদ্য 
,ক্মগ্রী প্রাপ্ত হও, তদ্দারা ক্ষধা নিবারণ করিও । কিছু দেখিয়! 
ভয়ের কারণ নাই। এ আশ্রমে কেহ হিংসা করে ন1। যৃগয়ার্থে 
বা অন্য কারণে কাহারও প্রতি অন্যাক় ব্যবহার করিও না। 
কোন মনুষ্য তোমার আহাধ্য সহ এস্থানে আদিলে, তাহ৷ 
গ্রহণ করিও; তাহার সহিত পরিচয়ের প্রয়োজন নাই। 
পোগীবরের প্রস্থানান্তে, যুবক কখনও নিকটবাহিনী নির্ঝরি- 
নর তটে বসিয়া পবিত্র নাতল বাফু সেবন এবং কখনও সমীপস্থ 
আমলকী, হরিতকী প্রভৃতি বৃক্ষের ছায়ায় উপবেশন করিয়া, 
বিচিত্র,পৃক্ষ পতঙ্গকুলের ন্থললিত তান শ্রবণে মোহিত হইতে 
লাখির্বুলন। র্ণকুটারস্থ সংস্কৃত গ্রস্থাবলী তাহার সময় ক্ষেপণের 
সহচর, হইল।' , 
। দিন, যামিনী, সপ্তুহ, পক্ষ, মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
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বৎসর গত হইতে চলিল, তপোধন্‌ আর ,ফিরিলেন ন!। 
নির্জনে দীর্ঘকাল. বাসকরা অতীব কষ্টকুর হইল, তাহার  ছঃখের, 
দিন অত্যন্ত দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল, তথাপি এ তপোধনের 
প্রতযাগমন প্রতীক্ষা না কর। সঙ্গত মনে করিলেন না। এক*পর্ণ 
কুটারে আমার এ সুখাদ্য দ্রব্যাদি কে আয়োজন করিয়। দে, 
তাহা আমি কিছুই জানিতে পারি না, আজ একবার অনুসন্ধান 
করিয়া দেখি না কেন। এই দীর্ঘকালমধ্যে মন্থুব্যের মুখদশ্গন করি 
নাই, নর্দি কোন মনুষ্যুকে দেখিতে পাই তাহাতেও মনের শাস্তি 
হইতে পারে, যুবক নিজ্জনে উপবেশনপুর্বক এই প্রকার চিন্ত! 
করিপেন। ক্ষণকাল গতে যে স্থানে খাদ্য সামগ্রী প্রাপ্ত হইয়া 
থাকেন সেই স্থানে এক ঘনপত্রাচ্ছা্দত তরুশাখায আরোহণ 
পুববক গোপনভাবে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্রমে কাল 
গত হইল কেহ আসিল না, নিরূপিত সমর অতীত হই, জঠরষউ, 
নল জলির! উঠিল, খাদ্য নাই জনমানবের সমাগম নাই । আর 
প্রতীক্ষায় ফল নাই বিবেচনার অবরোহণ ও কুটীরে আগমন 
করিলেন । সে দিন আহার্ধ্য পর্ণঝু'টারে, বড় আশ্চর্য ! একি দৈব 
শক্তি না যোগ বল। পরদিবস কুটারেই অনুম্নন্ধান করিলেন 
কিছু দেখিতে পাইলেন না। ক্রমালয়ে দীর্ঘকাল গত হইয়! গেল 
কোন অন্গন্ধন পাইলেন না। 
এক দ্বিবস দেখিলেন একটি স্থবূপ সুগঠন বালক তাহার 
খাদ্য সামুগ্রীসহ আগমন করিতেছে, নিকটে গমন কৃরিলেন, 
তাহাকে দেখিয়া বালক চমকিয়া উঠিলেন । রঃ 
যুবক বলিলেন, তোমার €কোন ভর নাই, ॥ আম! হইতে 
তোমার কোন অনিষ্টের ্দাশঙ্ক। নাই | প্ররক্ষণে জিজ্ঞাস করি- 
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রর 
পপি 





ইহ, 


লেন, এ স্ুখাদ্ধা বহুষুল্য, সামগ্রী তুমি কোথায় পাও? বালক 
নিস্তদ্ধ,'কোন উত্তর করিলেন না, অধোদৃষ্টে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
আমার সঙ্গে কথ। বনা। ভে।মায কেহ নিষেধ করিয়ছে? 

ল্লালক অটল অচল পুন্বভাব | 

বালকের গন্নিয় গ্রহণে শ্রন্্যন্ত ইচ্ছা হইন, ঘোগীবরের কথ! 
মনে 'পন্ডিল, দে উদ্যম হইতে বিরত হইলেন । 

অতি দরিদ্রের পক্ষে অদুন্য রভণের ভ্যাক্স মেবালক তাহার 
অভিন্আদরের পন, ভার হত কথ। বালে, তাহাকে ক্রোড়ে 
রূরিতে, তাহার সুকুমার বদন চুম্বন করিতে, তাহাকে নিকটে 
রাখিতে, অনহালে থার্চিনে৪ তাহাতক নর্বধা। নিকটে রাখিতে, 
মন্য্যের শব্দ এুবণ করিতে, তাহ'কে দেই পর্ণকুতীরে, হৃদয়" 
মন্দিবে স্থান দিতে কঠ বাশনী অন্মিন। দাঘকা।ল অদশনের 
প্র সানব রূপ দে'পিরা, উত্তপিহ ছুদ্ধের হায় তাভার হদয়ে 
আহ্লাদ আর ধর্পল না, আগুন হইত বাহিত হইরা পড়িল, 
বলিলেন, ভুমি আমার সঙ্গে একটা কথা কও, আমি একবার 
মানবদুখের মরুর ধরন শ্রবণ কর্ীয়। অন্তরের তাপ নিখারণ 
করি। একবার বালকের স্থকুমার অঙ্গ স্পর্শ করিতে অত্যন্ত 
ওতস্ত্রক্য জন্মিল, কিন্তু যা ইল না। ললাটে হস্তার্পণ ও 
হস্তে হুব্ত পেষণ করিণেন, কত কি ভাবিলেন, জ কুঞ্চিত করিয়া, 
বালকের স্রন্দর "মুখচ্ছবি নিরীক্ষণ করিদেন, কোন কথ বলে 
কিনা দেখিবার জন্য দুষ্টিপাত করিয়। বুভিলেন। দীর্ধ নিশ্বাস 
পরিরক্াগ করিলেন । তাহার নিকটে কৈঞ্চেহ অগ্সর হইয়। 
অধোবদন কি“ উত্ভোনিহ হয়, তাহ। চিন্ত নল লেন। রা 

থা ন্‌ 


দি আমার (দকে না তাকাও, অ.মার স 9 তবে 





পর্ণকুঁটীরে। ৪৯ 





আমি এ স্থান হইতে যাই, এই বলিতে বলিতে *কিয়দুর চলির। 
গেলেন। বালককে তদবস্থায় থাকিস্তে দেখিয়! পুনরায় নিকটে, 
আগমন করিলেন, কহিলেন, তুমি আমার সঙ্গে কথা ন1 বলিলে 
আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হইব। তথন বালক একবার মুখ উুু্তা- 
লন ও প্রবকের মুখপানে তাকাইলেন। অসহ্া" গ্রীষ্ম সময়ে, 
বৃষ্টি ও বায়ুর নিমিত্ত লোক ব্যগ্র হইলে, আকাশে এক খানি 
মেঘ দেখা দিলে, লোকের "মানস যেমন আহলাদে গদগনদ হয়, 
যুবকের মনে তেমনি ভাব হইল-_-এঁ মেঘে বর্ষণ ভইবে,*আশ! 
জন্সিল, চক্ষের নিমেষ মধ্যে মেঘ অস্তন্থত হইল, বর্ষণ হইল* 
নাবালক আবার অধোবদন»কথা কহিলেন ন1 । যুবকের পন্ধি- 
ক্ষার অন্তরাকাশ বিষাদ মেঘে ঢাকিল, পুনরান্ দীর্ঘ নিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিলেন, ও বিষাদিত অস্তরে উপবেশন করিলেন । | 

ঈতঃপৃর্বেও বালক গোপনে বুবককে দর্শন ককিয়ািলোু, 
লসন্তরে তাহাকে ভাল বাসিতেন। যুবকের দুঃখজনক বাকা ও 
দীর্ঘনিশ্বাস তাহার অন্তরে ক্লেশ দিল) মুছ্ুস্বরে বলিলেন আপ- 
নার খাদ্য সামগ্রী কোথায় রাখি ? 

নিদাঘে তৃষ্ণাতুরের পক্ষে শীতল জল, * ক্ষুধাতৃরের পক্ষে 
অনায়াস লব্ধ সুখাদ্য, নিদ্রাতুরের পক্ষে স্থুশয্যা, যেমন সুখদ, 
এ ধ্বনি যুবকের হৃদয়ে তেমনি অপার আনন্দ দান করিল। 

ঘুবক বলিলেন, আমার কুটীরে লইয়া! চল ।* 

বালক কুটারা ভিমুখে গমন ও খাদ্য রাখির়া চলিয়া চঁছলন। 








দশম সর্গ। 





মনের কালী । 


আহারার্থ বিবিধ প্রকার মিষ্টান্ন ও সুখাদ্য ফল মুলাদি স্থত্নম্য 
সুবর্ণ পাত্রে সুসজ্জিত, নিকটস্থ সুন্দর আননে অতিথি সমাসীঘন, 
কিছু মাত্র আহার করিতেছেন না, গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । 
অদূরে জগ! ভাগ্ারী উপবিষ্ট, ব্রাহ্গণকুমার আহার করিত 
*“ছেন না দেখিয়া তাহার আনন্দের সীমা নাই । তিনি পত্র ত্যাগ 
করিবামাত্র, অন্তে অবগত হইবার পুর্বে, সমস্ত আত্মসাৎ করিবে 
ভাবিয়া আহলাদে গদগদ ৷ 
জগা দীর্ঘাকা'র, মস্তক ক্ষ, তাহার গঠন্ন দেখিলেই বোধ হয়" 
বুদ্ধি তাহাতে কখন স্থান পায় নাউ ; উদর অতি বৃহত্। প্রার্ববদ1” 
আকণ্পুর্ণ ভোজন করে, এজন্য পপ্ডিতগণ তাহার উদরের উত্তর 
সীম! ক নিবূপণ করিয়াছেন । দক্ষিণে যে-স্থানে মানৰ দেহ 
দ্বিধ। বিল্ুক্ত হুইয়৷ পদরূপে পরিণত হইয়াছে এ স্থান 4* পুর্ব ও 
পশ্চিমে মেরুদণ্ড ব৷ নীল দীড়ার হাড়। আহারের পূর্ণতা হেতু 
ক্ুঙ্্ নাড়ী সমূহ অভ্যন্তরে বাস করিতে অপারগ কষ বর্ণ পরাগ 
হ্ইক্না উদ্রের উপরে উঠিয়া বিশ্রাম করিতেছে । - 


২ ' মত্ত পারিজ্জাত 


ও 


কস 


সহসা চপল] ওঁ স্থানে উপনীতা,--জগাকে দেখিয়। কিঞ্চিৎ 
্ষুপ্না হইলেন। রঃ 
চপলার বিবেচনায় জগ। নির্বোধ-_কিসে কি বুঝয়। কাহার 
নিকুট, কিবলে চপলার এই আশঙ্কা । তাহাকে স্থানান্তরিত 
করিবার অভিপ্রায়ে বলিলেন, জগ! দাদ! ! তুমি একবার মার 
কাছে গিরে জিজ্ঞানা করে এস দেখি, অতিথির খাবার আর 
কিছু আছে কিনা? : 
জগার অংশস্কা পাছে চপলাই তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির বাধ 
'জুন্মা়, উত্তর করিল, ন1 দিদি ঠাকরোণ আর কিছু নেই। 
» হা, তবে তুই ঘাবিনে, এইখানে বসেই আর কিছু নেই, 
অলস অদ্ধেক সব্বজ্ঞ, ঘা! শাগ্গির | 
জগ। গে গে। শব্দ করিতে করিতে আন্তে ব্যস্তে প্রস্থান 
ঝরল * 
চপলা ত্রাহ্মণকুম(রকে জিজ্ঞানা করিলেন, আপনার কে কে 
আছেন ? 
আমার পিতা মাতা আছেন । 
চপল উত্তর 'অনম্পূর্ণ মনে করিলেন, অন্তমনস্কের সায় 
কহিলেন, আপনি কোথা বিয়ে করেছেন ? 
কোথায় বিবাহ করিরাছি, না৷ কোথায় বিবাহ কর্সিৰ ? 
চপল। মনে মনে সন্তুষ্ট, যেন কিছু অপ্রতিভ হইয়াছেন, মুখের 
ভাব ঢেনুনি করিয়া; উত্তর করিলেন, আমি অতটা, 'বিধেচন। 
করি, নি। 
আপনার পিতা ? (ক করেন? 
এটি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত। 








মনেন্ন কাল] । ৫৩. 


আপনাদের অবস্থ। তবে ভালই ণ 

সরস্বতী বাহাকে কপা করেন, রা প্রায়ই তাহান্র প্রতি 
অপ্রসন্না, আমার পিতা! এই দ্বন্দের এক উদাহরণস্থল 

যুবতীর বদন কিঞ্চিৎ বিষগ্র হইল, জিজ্ঞাস। করিলেন, 
আপনি কি করেন? ] 

অধ্যয়ন । আচ্ছা বলুন দেখি আপনার সখীর নাম কি ? 

অপর্ণা । . 

নামটা রূপের অনুব্ধপ বটে, আপনার নাম কি ? 

আমার নামে আর আপনার প্রয়োজন কি £ ৃ 

ত৷। যদ্দি বলেন তবে পুর্ব প্রশ্নটিরি ব1 উত্তর দিলেন কেন ? 

আমার নাম চপল।। 

চপল, তবে এস্থানে স্থিরভাবে কেন ? 

আমি যেখানে থাকি সেখানে অন্ধকার ব। কালী ঞ্াকি 
পারে না, আমার সখীর মনে কালী লেগেছে, আমার উপন্থি্টে 
পাছে কালী ঘুচে বার, তাই তার নিকট পরিত্যাগ করে অন্তর 
বেড়াচ্ছি। 

কালিদান ম্মিত বদনে জিজ্ঞাসা করিলেমন্ত, আপনাদের হুই 
জনেরই কি বিবাহ হইয়াছে ? - 

হা হয়েছে । 

উত্তর শ্রুবণে অতিথির মুখ মলিন হইল, চপল! দেখিয়। সন্তুষ্ট 
হইলৈন।, 
| কালিদাস ভাবিলেন, ইনি,তবে আমায় লইয়া পরিহাস 
করিতেছেন। তথাপি জিজ্ঞাসা করিলেন, কদিন কোথা, 
বিবাহ হইয়াছে? 





৫৪ মর্ভো প্াঁরজাত। 


ররর অত স্পা 


অগ্রহারণ মাসের শুক্লা, পঞ্চমীতে গোধুলী লগ্মে আমার 
পিত্রালকে । র্‌ | 
পথিক ভাল বুঝিতে পারিলেন না, জিজ্ঞস! করিলেন, উভয়ের 
বিবাহ আপনার পিত্রালক্পে কেন ? 
'আর কোথা হবে ? 
আপনার সখীর বিবাহ তাহার পিত্রালয়ে। 
ও! আপনি আনার সথার বিফ্লেব কথ। জিজ্ঞাসা করছেন ? 
আপনি আর কার কথ। ভাবিয়াছিলেন ? 
আমার স্বামীর কথ! ভেবেছিলাম । 
, কালিদাসের প্রাণে আশ্বাদ জন্মিল, কিঞ্চিংকাল নীরব থাকিয়: 
জিজ্ঞাস] করিলেন, তবে আপনার সব্ধীর বিবাহ হয় নাই ? 
চপল এ প্রশ্নেব উত্তর প্রদান না করিয় প্রশ্ন করিলেন, 
পশ্নি এখন কোথা খাচ্ছেন ? 
অতিথি তখন নিজের প্রশ্রের উত্তর কি হইবে এই চিন্তায় 


নিমগ্ন, চপলার প্রশ্্র শুনিতে পাইলেন না, পুনরায় বলিলেন 


তাহার বিবাহ হইয়াছে ? | 
আপনি আম্মার কথা যে শুনেনি না । 


আপনার আর কি কথা? আমার কথার উত্তর প্রদান 
কক্টন। 


ন।, তার ৰিয়ে হয় নি। 
এই সময় জগা. আসিয়া বলিল, আমাকে অনর্থক কষ্ট দিলেন, 


কৈ কিচ্ছু নেই। 


চপলা প্রন্থোন করিল, অতিথি পাত্র, ত্যাগ করিলেন, জগ 


, 'সমন্ত গ্রহণ পুর্ব্বক ভোজন করিল । 


মনের*কালী। * ৫৫. 


শা শ স্েশ শাসপেশশা চট শী শি শিস শাল স্পা শা পা পর পাপী পপ পপ রস 


এমন সুন্দর শব্যাঁর শরন' তবু. পথিকের নিদ্রা নাই। অপপ- 
পার মূর্তি ও চপলার কথা৷ করেকটা তাহার মানসে উদ্দিত হইব, 
কখন আশ! কখন নিরাশ। কভু উভয়ের মধ্যে তাহার মনকে" 
দোলারমান করিতে লাগিল, মুহুর্তের জন্চও ন্থস্থির হইতে দিল 
না| নিদ্রাদেবী অনেক ইতস্ততের পর তাহার স্, চিন্তা দূর করা 
যুক্তিসঙ্গত মনে করিলেন ন1। * 

এদিকে চপলার প্রস্থ(বের পর* অপর্ণা ভয়ে লজ্জা কখন 
আশ্বাসে কখন নৈরাশ্তে বিহ্বল, সীর ক্ষণিক বিচ্ছেদ জনিত 
অলিক আশঙ্কা তাহাকে ব্যাকুিতা করিতে লাগিল । এ 

একজন পরিচারিকা আদিয়! বলিল, ঠাকুর বি! কর্তা মা 
আপনাকে ডাকছেন চলুন । 

অপর্ণা অনিচ্ছ] সহ্বেও তথনি মাতার নিকট গমন করিলেন । 
মনের ভাব গোপন করিতে চেষ্টা, ক্ুন্তকাধ্য হইতে প্রিলেন 
মন তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ না করিয়াই ক্ষণে ক্ষণে অনুপস্থিত 
হুইতে লাগিল । চপলার সঙ্গে দেখ হইল ন' জন্ত তাহার ছুঃখের 
অবধি রহিল না। পথিকের স্কায় তাহারও সে শর্ধরী অনিত্রায় 
যাপিত হইল । ক 

প্রণয়ের সধগার সময় অনেক স্থলে ছুঃখদ, ছুঃখল্বিধন্ম আনন্দ- 
প্রদ, তাহাতে যত্বর ও আদর অধিক জন্মে। পরিণামে অধিক 
সুখ উত্পাদন করিবার নিমিত্তই বিধাতা প্রণয়ের সঞ্ার-সময় 
ক্রেশদায়কু করিয়াছেন। 











শমন-বাহন | 


একদ1। আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া ঘুবক নির্জনে ভ্রমণ করিতে" 
ছেন, এমন সমর সহসা একটী তকণ বয়স্ক অরণ্য মহিষ তাহার 
নবনপথে পতিত হইল। 'ঁ হিংস্র জন্ত নাসিকায় ফঁস্ফঁন্‌ শব ও 
গুল্সাদি বিকম্পিত করিয়া, অবনত মস্তকে তাহাকে গ্রচণ্তবেশে 
্াক্রমণ করিল। তাহার পার্বস্থ খরধার কৃ্পাণদ্বারা এক 
আঘাতেই এ শক্রকে যমা'লয়ে প্রেরণ করিতে সক্ষম থাকিলেও 
অমিতবীধ্য যুবক তাহার শৃঙ্গ ধারণ করিলেন । পরে উহার 
নতমুখ প্রস্তরোপরি বেগে পৃষ্ট করায় শোণিত আব হইতে 
লাগিল। তখন সে রাগান্ধ হইর! দ্বিগুণ বলে যুবকের দিকে 
অগ্রসর হইল, যুবক সে বেগ সম্যকরূপে প্রতিরোধ করিতে অশক্ত, 
যথাসাধ্য বল প্রয়োগে বেগ নিবারণ এবং ক্রমে গশ্চাৎ্পদ হইতে 
লাগিলেন |, কিরৎ কালানস্তর যখন শক্রকে ক্লান্ত বোধ কৃর্পিলেন, 
তখন সবেগে তাহাকে পশ্চাৎ দিকে ঠেলিয়া সমীপবস্তী বৃক্ষের 
সহিত এমন বলে আূঘাতিত করিলেন ষে, তাহ্ধর পশ্চাতৎ্ভাগ্‌ 
ক্ষত বিক্ষত হইব গেল | 


ঘট ' মর্্যে পারিজাত |) 


এই প্রকারে বারান্রয় যাতায়াত এবং আঘাত করার পর 
সেই 'বন্ত পশ্ড অসারু হইয়া ভূতলশায়ী হইল। যম তাহার 
বাহনকে নিজালয়ে লইয়া গেলেন । 

« "পাঠক মহাশর ! বালক বে দিন খাদ্য রাখিব! প্রস্থান করে, 
ভাঙ্গার পর *্যুবক কত অনুসন্ধান করিলেন আর বালককে 
দেখিতে পাইলেন ন1। 

অনেক দিন পরে আজ আবার" সেই মধুর রূপ পর্ণ কুটারে 
উপন্থিত। উভরে নানা প্রকার কথোপকথন হইল-_বালক 
“জিজ্ঞাস1! করিলেন, আপনি এস্বানে আর কতকাল থাকিবেন ? 
* আমি তাহা ঠিক বলিতে পারি না, যোগীবরের প্রত্যাগমন 
প্রতীক্ষা করিব । 
তিনি যদি আর না ফেরেন £ 
খনন ব। মন চায় ত। করিব। 
তথন কখন ? 
যখন জানিৰব তিনি আর আসিবেন ন1। 
তা যদি আপনাকে কেহ ন। জানার ? 
আমি বখন নিজেই বুঝিতে পারিব যে, তিনি আর ফিরি- 
€ নুন না 

নও আপনার ভরস। আছে ? 

ন1 থাকিলে চলিয়া যাইতাম। 

জ্বাপনি বিবাহ করিয়াছেন ? 

না, এ সংসারে আমার কেহ নাই। 

বিঝ্ৃহ করবেন ? | 

ভাগেড্কি আছে জানি না, এখন আমার যে দশ! দেখিতেছ 


সমন-বাহন। ্‌ ৫৯১ 





_-তুমি যদি আমায় খাইতে না দেও তবে' আমি উপবাসী, এই 
কথ। বলিবার সময় যুবকের মুখ বিষণ্ন হইঞ্গস, দীর্ঘ নিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিলেন । 

বালক মস্তক অবনত করিলেন, তাঁহার এক বিন্দু অশ্রু পতুন 
হইল । * পু 

আপনি কে, আপনার নাম কি, এ বিজন অরণ্যে কেন 
বাস করিতেছেন? - ী 

যুবকের মুখচ্ছবি আরও মলিন হইল, কিয়ৎকাল নীরবে 
ব্রহিলেন, পুনরার দীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন, কোন উত্তর - 
"দিলেন না। 

বালক আবার পুর্ব প্রশ্ন জিজ্ঞানা৷ করিলেন । 

সে সমস্ত কথ। উত্থাপন করিয়া আমায় কষ্ট দিও না । 

আপনাকে কই দিবার ইচ্ছ। নাই, তবে পরিচক্পট! জানিতে. 
বড়ই ইচ্ছা! হইয়াছে, যদি কোন বাধ! না থাকে তবে আমার 
কৌতুহল নিবারণ করুন । 

তোমায় আমি যে ভালবাসি, তুমি আমার যে উপকার 
করিতেছ, তাহাতে তোমার নিকট গোপন করিবার কোন 
প্রয়োজন ব। বাধা দেখি না, কিন্ত আমি এ স্থানে থাক! প্রকাশন 
হইলে, আমার সমস্ত আশ! ভরস1, এমন কি আমার প্রাণও 
বিনষ্ট হইতে পারে । ও 

তা যদি-হয় তবে ন।ই বলিলেন, কিন্ত আমার নিকট বলিলে 
প্রকাশ হইবার কোন স্;ঃখনা ন।ই 1 

এখন নাই কিন্তু হইতে পারে। 

সে জন্ত কোন আশঞ্চ'র কারণ নাই, আপনি বলুন 


৬০ মর্ত্যে পারিজাত 


যুবক বালকের কর্ণের নিকট মুখ রাখির়। অতি গোপনে 
« কি বলিলেন। নু : 
শ্রবণ করিয়। হর্ষোৎফুল্ল বদনে বালক প্রস্থান করিলেন । 
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' কালিদ্দাসের পিতা স্থুচতুর ও সুপণ্ডিত, ক্রমান্বয়ে পুত্রের 
ভাবভঙ্গি দৃষ্টে বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার মন প্রণরে অধিকার 
করিয়াছে । সমপাঠিগণের সহিত আলাপে তাহার সে প্রত্যয় 
দৃঢ়তর হইল।॥ কাহার প্রণর়ে সস্তানের মন সন্তপ্ত তাহা কোন 
ক্রমে জানিতে পারিলেন ন।। 

, এক দ্দিবস কালিদাস পিতা মাতার অনুমতি অনুসারে 
রাজপানী অভিমুখে গমন করিলেন । হ্্্যান্তের পর মাধবপুরে 
চপলার সহিত সাক্ষাৎ হইল । 

চপল বলিলেন, কি ঠাকুর ! আবার এ স্থান্নে কেন? আর 
আমর! আপনার মত অতিথকে স্থান দেই না। 

কালিদাস বালক, প্রথম প্রণয়ের পথে পদার্পণ বরিরডেন, 
চলার কথায় মন্াঙ্গুত হইলেন, কি উত্তর করিবেন ভাবিয়া! 
স্থির করিতে পারিলেন ন। কিঞ্চিৎ, কাল 'বিলন্বে বণ্থিলেন, 
আমি ত কোন অপরাধ করি নাই,*্তবে আমার এ কথা বলি- 
লেন কেন? এবার আমি অতিথি হইতে বা দেখু দিতে, 
আসি নাই, আপনাদিগকে একবার দেখিতে আইমিয়াছি। 


৬২ মন্ত্যে পারিজাত । 
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আমাদিগকে দেখিলে আপনার লাভ কি? 
কি লাভ জানি না, কেন দেখিতে ইচ্ছা হয় বুঝি না, মন 
পাগল হইয়াছে, তাহাকে বুঝাইয়া, বাখিতে পারিলাম না, তাই 
দেখিতে আসিয়াছি। এই কথ। রলিবার সময় পথিকের মুখ 
বিষগ্ন, চক্ষু সজল হইল । তাহাতে চপলার মন আর্দ হইল, 
তাহার প্রাণের প্রাণ অপর্ণার জীবনধনকে অমন করিয়। কান্দান 
আর ভাল লাগিল ন1। ূ 
মহাশয়! আমার সখী আপনকে দেখ। অবধি পাগল হরে- 
“ছন, কেবল আপনার কথাই বলেনঃ যদি আপনিও তাকে এক 
আধ বার ভেবে থাকেন, তবে আমাদের পরম সৌভাগ্য । 
কালিদাস কিঞ্চিৎ ব্যস্ততার সহিত বলিলেন, আমি দিবারাত্রি 
সেই স্থবদনীর চিস্তাসাগরের তরঙ্গে পতিত হুইয়! কভূ নিমজ্জিত, 
কতূ ভাসমান হইতেছি; এখন আমার এমন দশা যে, আর কুলে, 
গমন ব। সম্তরণ করিবার শক্তি নাই, শক্তি বিহীনে এ দেহ দেই 
অতলম্পর্শ জলধি-জলে নিমজ্জিত হইবে, অথব। অসীম সাগর 
বক্ষে অনস্তকাল ভাসির। বেড়াইবে । আপনার সখী আমাকে 
তাহার বাহু ও শক্তি দান করিলে, আমি এখনও কুল পাইতে 
পাুহআমি ব্রাহ্মণ কুমার, দ্বানের স€পাত্র, সৎ্পাত্রে দান স্যর্গ- 
রোহণের সোপান পরিক্ষার করে। 
চপল মৌনবলম্বন করিলেন, ভাবিলেন, ইনি কিঞ্চিৎ 
অধিক*ক্াধীনতা ও মনের আবেগ দেখাইতেছেন |. ইহা কি 
বাস্তবিক প্রণয়ের বেগ সন্বরণে অসমর্থতা হেতু, কিম্বা দরিব্ 
ব্রাহ্মণ ধন্নী লেকের তনয়ার পাণি গ্রহণে বড়লোক হইবার প্রবল 
ইচ্ছার ? , 
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পুরুষের সরল প্রেমের আবেগকে. কুটালত? পূর্ণ বক্রভাব 
বিবেচন। করা, কামিনীকুলে এক প্রকাকুন্বাভাবিক। চপল এ 
স্থানে জাতীয় ধন্মন্ুগামিনী হইলেন । শেবোক্ত ভাবই তাহার 
বিবেচন। সিদ্ধ হইল। ট্রা 

চপণু! বলিলেন, মন্ত্রী মহাশর তাহার মেয়ের কিয়ে ভবনগরের 
ঠাকুর পুত্রের সঙ্গে এক প্রকার স্থিরহই করেছেন । আমি তাতে 
নান। প্রকার আপত্তি করেছি, তিনি তা গ্রাহ্য কচ্ছেন না। এই 
কার্ধ্ই বোধ হয় ঠিক হয়ে যাবে। আর যেমন ঘরের মেরে, 
তাতে সেই কার্যযই উপধুক্তও বটে। 

কালিদাস বলিলেন, ভবনগরের ঠাকুর অতুল সম্পত্তির অধীন 
শ্বর, কিন্ত বড়লোক সাধারণতঃ মুর্খ হয়, মূর্খ হইলে এ রমণী রত 
লাভের অধিকারী নহে, স্থশিক্ষিত। অপর্ণার প্রণয়ভাজন হইতে 
পারে ন।। 

শেষের কথাটি চপলার মনে ধরি, মন্ত্রী মহাশয়ের সহিত এ 
তর্ক করিবেন ভাবিলেন। পরে অন্থান্য বাক্যালাপে বুঝিলেন, 
বাস্তবিক কালিদাসের মন প্রণরে অধিকার করিয়াছে । 

চপলে ! এ দেবছুর্লভ রূপলাবণ্যবতী রুমণী আমি 'লাভ 
করিতে পারিব এমন সম্ভাবনা অতি অন্ন, তবে" জন্মের মত 
তাহাকে আর একবার দেখিয়া যাই এই আমার বাসনা । 
আপনি দয়া করিলে আমার এ আশ! পুর্ণ হইজে পারে । একবার 
দেখ। হইলে, নয়ন মন ও এ জীবন সার্থক জ্ঞান করিতাম ূ 
আমি এখন এ কথার কোন উত্তর কনে পাচ্ছি ন। আপনি 
এখানে থাকুন, আপুনার প্রার্থন! পুর্ণ হবে ঝি না, তা ফিরে | 
এসে জানাব, বলিয়। চপলা প্রস্থান করিলেন। 


সস এর 





সেমপপর সপািসল 


" ৬৪ ৃ্‌ মর্ত্যে পারিজাত ॥ 
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পথিক তিহোর অন্ুপস্থিত কাপে চিন্তা করিলেন, যদ্দি অন্ুু- 
মতি পাই, তবে তাহার নিকট মনের বেদন। .জানাইব, আবার 
তখনি মনে উদয় হইল যদ্ধি অনুমতি না পাই, তবে আমার দশ! 
ক হুইবেং আমি কি করিব, ভাবিয়া, কিছু শ্ির করিতে পারি- 
লেন না, মন "অত্যন্ত অস্থির হইল । চপল আর ফিরিলেন ন1। 
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রণঘাত্রা ! 


উজ্জপিনীর রাজবাটার অস্তঃপুর মধ্যে সপ্তত্রিংশৎত্বর্ষ বয়সী 
এক রূপবতী বিধব। রমণী কুশাসনে নমাসীনা, তাহার অধো- 
বদনে বিষাদের লক্ষণ প্রতীয়মান! তিনি কৃশাঙ্গী, পর্যযষিত 
কুন্ুমের ন্তার মলিনমুখী, মনোনিবেশপুব্বক দেখিলে, কোধ হয় 
একুন্ুন ধিনাস্তে বাদি বা লিন হয় নাই, শোকাদি কীটের 
আভ্যন্তরিক দংশনে তেমন দেখাইতেছিল। 

সোরপ্রতাপ তাহার সন্মুধে দণ্ডারমান । নিকটস্থ একটি 
বিধব। মহিল। বলিলেন, মা ! রাজপুত্র এসেছেন। কোন উত্তর 
নাই। মন ইন্দ্রিরের চালক, নে মন চিন্তায় নিমগ, ইন্ট্রিয়ের , 
কোন কার) হইল ন।; তিনি কিছু দেখিতে ব! শুনিত্তে” পাই- 
লেন না” 

যাহার। পাপকাধ্যে রত, তাহাদের মন সদ। সন্দিহান। রাজ- 
পুত্র ভ্রাতাঁকে বন্দী করার পর হইতে নিতান্ত সন্দিগ্চচিত্তে কাল 
যাপন কর্রিতেছিলেন । কখন্‌ বা সমস্ত বিষ , প্রকাশ হইয়া" 
_ পড়ে, তজ্জন্ত সব্বদ! 'সশঙ্কিত থাকিতেন। মাতার এ ভাবের 


৬৬ মর্ড্যে পারিজ্ঞাত । 





অর্থতিনি এই বুঝিলেন নে, তাহার ছুক্ষাধ্যের বত্াস্ত তিনি 
অবগত "হইয়া হার প্রতি অসস্তষ্ট হইয়াছেন, না হইলে এতক্ষণ 

'কথা কহিতেছেন না কেন। এই ভাবনায় রাজকুমার বিষণ 
হইতেছেন। কিয়ৎকাল চিস্তা করিয়া ঈবত উচ্চৈঃস্বরে বলি- 
লেন, মা! আমায় কেন আসিতে আঁদেশ করিয়াছেন ? 

যাত্রী বলিলেন কে, বাছ। সৌরপ্রতাপ ! তুমি কতক্ষণ আসি- 
কাছ? আমি অন্তমনক্ক ছিলাঘ, তোমায় দেখিতে পাই নাই। 
আমাকে আমিতে বলিযাছেন কেন? 

২ আমি গুনিলাম, বিক্রঘাদিত্য রাজধানীতে উপস্থিত হইলে, 
€তামার লোক গুপ্তবেশে বিশ্বাঘাতকত্তা করির। তাহাকে 
বন্দী করিয়াছে, এ কথা কি সত্য? নিস্তব্ধ হইয়া রহিলে 
কেন-কথা বল না যে? 

« ই মা«। আপনি নাহ। শুনির়াছেন তাহ। সত্য | 

তোমার একাধ্য নিতান্ত অন্তার হইরাছে, যত সত্বর হর 
তাহাকে মুক্ত কর, আমার আদেশ প্রতিপালন কর। 

সে এখন কোথা আছে জানি না। 

[ক তুই জানিস না? কি আমার নিকট মিথ্য। বাবহার, 

, তবে তুই বোধ হয় তাহাকে প্রাণে বিনষ্ট করির়াছিস্। রে 
ছুরাঁচপ্দ ! তুই তবে এখনি আমার নিকট হইতে দুর্‌ হ। 

কুমার বলিলেন, ম। ! আমি তাহাকে প্রাণে বিনষ্ট করি নাই, 
আবদ্ধ করার পর, বিক্রম প্রহরীদিগের হস্ত হইতে পলায়ন করি- 
সাছে, অনুসন্ধানে লোক নিধুক্দ করিয়াছি, কিন্তু কিছু জানিতে 

"পারি নাই। ্‌ 

এই সময় একজন পরিচারিকা আসিরা সংবাদ দিল, সৈম্তা- 
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ধ্যক্ষ, মন্ত্রী মহাশর, পুর্বমন্ত্রী, আপনার সঙ্গে, সাক্ষাৎ কতে 
এসেছেন ! 

পুর্ব মন্ত্রী! তিনি যে সন্যাসী ভইয়াছেন । 

আজ্ঞা তিনিই। 

আচ্ছা, আদিতে বল। 

ক্ষণকাল পরে তাহার! উপস্থিত হ হইলেন, এবং যোগীবর 
বলিলেন, রাজ্য নষ্ট হইল, শাসনাভাবে প্রজাগণ বিভক্ত সুতরাং 
ছর্ধাল হইয়৷ পড়িতেডে। 

পার্বত্য জাতিগণ দেশ আক্রমণ করিয়াছে, ভাভাদের উচিত্র* 
শাসন হইতেছে না! বুহৎ পর্বত আভ্যন্তরিক উৎপাতে শতধ! 
বিভক্ত হইলেও যেমন প্রত্যেকে পুর্ব গৌন্ৰর পরিচয় দেয়, 
খণ্ড রাজ্যের অধীশ্বরগণ তেমনি আত্ম বলবার্ধ্য দেখাইতে ত্রুটি 
করিতেছেন ন1; কিন্ত সমস্ত নিম্বল হইতেছে । রাঁজগ্হে দিবা 
থাকিলে রাজ্যের বল ও শৃঙ্খন। নষ্ট হইয়] যার । | 

রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, পা্বতীৰ জাতিগণ কেন আক্রম 
করিল ? 

তাহারা বলে, একজন শিকারী তাভাদের জনৈক প্রধানকে 

বধ করিয়াছে । আমি জানিতে পারিয়াছি, কুমার বিক্রমাদিত্যই 
এই কাধ্য করিয়াছে । রাজপুত্র্বয়ের মধ্যে একটা মীমাংসা 
হওয়া! উচিত, নতুব। বিষম বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা! । 

রাণী বলিলেন, বিক্রমাদিত্য তবে প্রাণে বাচিরা আছে& সে 
এখন কোথা ? 

পার্বত্য অরণ্য মধ্যে নান! বিপদ ভোগ কিয়, আমাব 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, আমি তাহাকে রাখেয়াছি | 
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একবার তাহাকে আমার নিকট আনিরা দিন্। 
সমভ্ত মীমাংস ন। হইয়। গেলে, তাহাকে উপস্থিত করিব ন।। 
আপনার এখনি একট মীমাংসা ককুন। 
আমরা বুক্তি করিয়াছি, উভয় জাতা৷ পরস্পর যুদ্ধ করিয়া যে 
জরী হইবে, এ রাজ্য তাহার । রাজ্যের লোক কোন পক্ষ অব- 
লম্বন করিতে পারিবে না, তাহাতে রাজ্য নষ্ট হইবার সম্ভাবনা । 
এখন আপনার ও রাজপুত্রদ্বয়ের মনের প্রতীক্ষা | 
রাণী--আপনাদের মতেই আমার মত । 
পরে সকলে সৌরপ্রণ্তাপের মুখপানে দৃষ্টি করিলেন । তিনি 
বলিলেন, ক্ষত্রির়তনয় কখনও এ প্রস্তাবে অলম্মত হইতে 
পারে ন।। 
সকলে প্রস্থান করিলেন । 
- রদীরুপ্রতাপ নিত কক্ষে শয়ন কনর! ভাঁবিলেন, নিরাপদে 
«এ রাজ্যপ।ভ করিতে পারিপাম না, বুদ্ধের কি ফল হয় বলা যায় 
না| যদি পরাজিত হই, তবে কেবল কলঙ্কই রহিল । এই সমস্ত 
চিন্তায় বাধু বৃদ্ধি হইয়া তাহার মস্তিষ্কে তরঙ্গ উত্পাদিত করিল । 
দণ্ডের পর দণ্ড, প্রহরের পর প্রহর গত হুইল, উত্তরোন্তর বায়ু 
প্রবল, তরঙ্গ বৃদ্ধি পাইল; সে প্রবল বাধু ও বিশাল তরঙে 
নিপ্দা্দবী নৌকা শালন। করিতে সক্ষম হইলেন না । 








মল্লে মলে। 


দ্ধের প্রস্তাব হইবার এক সপ্তাহ পর, রাজবাটার বহি্ভাগস্থ 
'াঙ্গনের পার্বর্তী স্ুত্তোপরি ছবাদশটি বৃহৎ দামাম! সহদা গুড়ুম্‌' 
'গুড়ুম্‌ গুড়ূম্‌ করিয়া গগণম্পর্শী ভীষণ শব্দ করিয়া! উঠিল। 

সৌরপ্রতাপ ও বিক্রমাদ্ধিত্য মল্লবেশে নিজ নিজ বাহুমূলে 
চপেটাঘাত করিতে করিতে সেই প্রার্গনে ভ্রমণ করিতেছেন, 
এবং মধ্যে মধ্যে প্র স্থানের ধুলি উত্তোলন পুর্বক শরীরে গেষণ 
করিতেছেন। 

কয়েকটি পরম সুন্দরী বুবতী সমীপস্থ প্রাসাদের গবাক্ষ দ্বারে 
উপবেশন করিয়া, পরস্পর কহিতেছেন, এমন সোণার অঙ্কে 
মাটি মেখে বিকৃতি না করিলে কি মলল যুদ্ধ হয় ন? 

যুবকদ্ধয় আপন আপন উরুদেশে হস্তার্পণ এবং শরীরার্ধ 
বক্র করিয়! পরস্পরের নিকটবস্তী হইলেন। “হাতিশিন ৫ঁচে 
মন্তকে মস্তক লগ্ন, ও উভয়ে উভয়ের বাহুমুল* ধারণ পুর্ববক 
কিয়ৎকাল বল প্রকাশ, এবং স্থবিধাজনকরূপে ধরিবার আ্মযোগ 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । দৃষ্টগ্ঃ ইহাদের তৎকালে কোন 
কার্য না করাই প্রকাশ পাইল, কিন্ত নাসিকার ধবশাল শব্দে 
দর্শকগণ বুঝিতে পারিলেন, এ সামান্ত ব্যাপার নহে । 


মা মন্ত্যে পারিজাতি ।« 


রি রিজনির রিনি রিস্রডিিরিডিি টিটি রীতি 
পরক্ষণে উভয়ে উদ্ভয়কে বাছবেষ্টিত, এবং “হাতীছাদ” পেঁচে 
পদে পদে পদ জড়িত, একে অন্যকে ভূশার্িত করিতে আগ্রহান্বিত, 
কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না । 
, * মুহূর্ত মধ্যে উভয়ে ভূতলে পতিত, একে অপরের পৃষ্ঠোপরি 
উপবিষ্ট, তাঁহার মেরুদণ্ড মৃত্ভিকা। স্পর্শ করাইতে চেষ্ট! 'করিতে- 
ছেন, কিন্ত যত্ব সফল হইতেছেন! ;) হঠাৎ লক্ষ প্রদানে 
পরস্পর পৃথক হইয়া! গেলেন । 

রণভূমির চতুষ্পার্থ্ে ঘুরিতে, ঘুরিতে সৌরপ্রতাপ বিক্রমা- 
'দিত্যের গলদেশে হস্ত দ্বার “নাগপাশ' পেচ কসিলেন, মুহুর্তের 
, অসতর্কতায় তাহার প্রাণ বিনষ্ট হইতে পারিত, কিন্তু আক্রান্ত 
রাজকুমার ক্ষিপ্রহস্তে আত্মরক্ষা! করিলেন; অতি ত্রত্ততার সহিত 
নিজ হস্ত দ্বারা এমনভাবে বাঁধ। দিতে লাগিলেন যে, পেঁচ কোন 
ক্রমে দৃঢ় হইতে পারিল ন1, আর অদ্ধদও চেষ্টার পর আক্রমণ- 
কারী পশ্চাৎ্পদ হইলেন । 

“উড়াক” পেঁচে একে অপরের গলদেশ হইতে মস্তকছিন্ন 
করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সমুচিত নৈপুণ্যের সহিত রক্ষিত 
হওয়ায় চেষ্টা বিফল হইল। 

যে পেঁচে একে অন্য সমকক্ষ বা অধিকতর শক্তি সম্পন্ন মল্লকে 
হস্তর্বীরণ পূর্বক দশ বার হস্ত দূরে নিক্ষেপ করিতে সক্ষম, তাহার 
নাম “ধোবিপাট”। ইহাতে নিক্ষিপ্ত ব্যক্তির অঙ্গ বিকল, যুদ্ধে 
অসমূর্থতা বা তেমন হলে প্রাণবিরোগ হইতে পারে | বিক্র- 
মাদ্িত্য জ্যেগ্ের বিরুদ্ধে এ চেষ্ট। করিয়া! বিফল মনোরথ হইলেন। 

মগলী, বাঘাদত্ত, বগলী, রুবী এবং সেরাজবন্দ প্রভৃতি নানা- 
বিধ পেঁচ ও কৌশলে মল্বুদ্ধ হইল। 


মলে মলে। ৭১ 


শীর্ঘকাল যুদ্ধের পর উভরকে ক্লান্ত দেখিয়া, মধ্যস্থগণ যুদ্ধ 
ক্ষাস্ত করাইলেন । বিবাদ মীমাংসা হইল-ন1। 

এ যুদ্ধে কোন অস্ত্রের ব্যবহার ন। থাকায়, যোদ্ধাগণের গাত্রে 
বিশেষ কোন চিহ্ন রহিল না। কিন্তু উভয়ে উভয়ের বিশাল 
বিক্রম অন্ভব করিলেন । 

সাধারণতঃ যে সমস্ত কুন্তিগির খেল! দেখাইয়া উপাজ্জন 
করে, তাহারা শরীর রক্ষা! করিয়া চলে, এ সে প্রকার খেল৷ 
নহে। রাজসিংহাসনের লালসায় নির্মম হইয়া! প্রাণপণে যুদ্ধ! 

কেহ কাহাকে যুদ্ধে পরাজিত করিতে না পারিয়। বিষাদগ্রস্ত ' 
হুইলেন। 

এত ক্লান্তি ও কষ্ট, তবু কিসে বুদ্ধে জয়লাভ করিবেন, এই 
চিন্তায় তাহার দিন যামিনী যাপন করিতে লাগিলেন। কখন 
হিংসা কখন দ্বেষ, জয়লাভে স্থখ, পরাজয়ে ছুঃখ, এ যুদ্ধে শরি- 
ণাম, নিজের ব। ভ্রাতার প্রাণবিনাশ, ইত্যাদি নান চিন্তা তাহা- 
দিগের মানন আকাশে উদয় ও বিলয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল । 

পুনর্বার শর্ধরী প্রভাতা', সুর্ধ্যদেব উদ্দিত হইলেন, তাহার 
বাল্য, যৌবন পৌঢ়াবস্থ! ক্রমে গত হইল, তিনি রশ্মিজালে কখন 

সারের উপকার, কখন অপকার, শীতের স্থানে সুখ, গ্রীষ্মের 
দেশে ছুঃখ প্রদ্ধান করিলেন। দিননাথ কতু মেঘাবৃত, 'কতু 
প্রভাকর, পরিণামে শেষাবস্থা প্রাপ্ত এবং পুনরায় কাল্যভাব ধারণ 
করতঃ লীল। সন্বরণ করিলেন । এ সংসার চ্তিমিরাচ্ছনন হুইল, 
হুর্যের নাম বিলোপ হইব গ্রেল, একর পর অন্তের অধিকার 
হুইল, যুবকদ্বর ইহা দেখিয়াঁও বুঝিলেন না বে, তাহাদেরও ঠিক 
সেই দশ! ॥ উভন়্ ভ্রাতাই জানিতেন যে, বে প্রাণসংশয় ব্যাপ'রে 


ণ২ মত্ত্যে পারিজাত ।, 


সু যা ১১১১১১১১ 


তাহার! লিশু হইয়াছেন, তাহাতে যে রাজ্য লব্ধ হইবে, তাহা 
চিরকাল ভোগ্য নহে কিন্তু মায়ার কি মোহিনী শক্তি ! 
মোহের কি পরাক্রম ! লোকে বুঝিয়াও বুঝে না, দেখিয়াও 
€দখে না! 











পঞ্চদশ অর্গ। 


বাজ সর 


উদ্যান প্রান্তে । 


চপলার প্রস্থানের পর কালিদাস যে অবস্থায় কাল যাপন 
করিলেন, তাহ! ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্তের অনুভব করিবার শক্তি, 


নাই। 
দীর্ঘকাল গতে চপলাকে আসিতে দেখিয়া, পথিক দোলায়- 


মান চিত্তে জিজ্ঞাসা! করিলেন, কি হইল ? ভিডি 
চপল! নিস্তব্ধ, কোন উত্তর করিলেন না, মুখ ভারি করিয়া 
দাঁড়াইয়া! রহিলেন। 


কেন, কোন উত্তর দিতেছেন না কেন? যদি আমার আশা- 
লত৷ ছিন্ন হুইয্া থাকে, তবে আমাকে জানিতে* দেওয়াইত ভাল, 
আমি আর তাহ। সংবর্ধন করিতে চেষ্টা করিব না। তবে তাহাকে 
দেখিয়াছি অবধি আমার কেষন ভাব হইয়াছে, তাহাকে না 
দেখিলে প্রাণ অস্থির হয়, থাঁকিতে পারি না, তাই চক্ষের দেখা 
দেখিতে আসিয়াছি । তিনি যদি আমাকে 'না। দেখিতে, ইচ্ছা 
রন,_না দেখিলেন, তাহাতে, আমার কোন ক্ষতি নাই। 
আমি তাহাকে এক বার দেখিয়া, যাইব, আপনি তাহাই, সংঘটন 
. করিয়। দিন, যদি আমার. ভাগ্যে তাহ্বাও না ঘটে, "তবে 


৭8 মরতে পারিজাত। . 


আমার এ জীবন রক্ষা হইবে না, তোমার সথীতে ব্রহ্মহত্যার 

পাপ বন্তিবে | * 
সে ভয় দেখিয়ে কিছু হবে না, ঠা | আমরা সে ভয় 
কুক্কিনে।. আমার সখী রূপে অনুপমা, গুণের তুলনা নেই, অতুল 
ধশ্বর্ষ্যের অধিকারিণী। তাকে দেখে আজ আপনি পাগল, 
আবার তাকে দেখতে চাচ্ছেন ; তাকে প্রশয়ে আবদ্ধ ক”রে বিয়ে 
কর্তেও, বোধ হর আশ! আছে । আজ ব্রহ্মহ্ত্যার ভয়ে আপ- 
নার সঙ্গে দেখা কর্লেন, কাল একারণে আপনার সঙ্গে বিয়ে 
প্বস্তে হবে । এমন শত শত তোক এ প্রকার কামন। ও আশ! 
কর্তে পারে, তাই কি তিনি সকলের আশা পুর্ণ করবেন £ 
আপনার তবু বপও আছে, গুণও আছে. বরসেও যুবক, আঁপ- 
নার আশা! পুর্ণ হতেও পারে ; কিন্তু মনে করুন, এক জন কুরূপ 
বৃদ্ধ কোপ গুণ নেই, এমন লোক যদ্দি এই প্রকার আশা করে ও 
ব্রহ্মহত্যার ভয় দেখায়, তখন আমর কি করব? তার প্রাণ 
যাকে যায়, তার মনোবা। অবন্ত পুর্ণ হবে। কিন্ত তিনি যাকে 
ভালবাসেন না, সে মরুক, তাতে তার ক্ষতি কি? কোন পাপ 
তাকে স্পর্শ কর্ডে পারে না। তে রমণীর রূপ গুণ এক জনেরই 
আনন্দ বর্ধনে রত হয়, তারই বূপ গুশের প্রশংদ।। একাধিক 
পুরুষের মনোরঞ্জন রমণী ধর্ম্মের বিপরীত । আপনি জ্ঞানী, জেনে 
শুনে আমাকে অনর্থক ভয় দেখাচ্ছেন কেন ? 
চপুল! ক্ষাস্ত হইলে, কালিদাস কিছু কাল নীরবে ীড়াইয়। 

রহিলেন। পরে অধ্ি্ফুট স্বরে বলিলেন, তবে আরকি সে 
রূপ দেখিতে পাইব ন! টু 

_ না, আপনি এখন এখান থেক্ষে যান, লোকে দেখলে 


উদ্যান প্রান্তে । ৭৫ 





| 


নিন্দা করবে, আপনি কেন আমাদের ব্/ড়ীর কাছে ঘোরেন ?” 
কালিদাস বিপরীত দিকে গমনোন্ুখ, দর্ষণ পদ বিক্ষেপ,' এবং 
চপলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন; চপল! দেখিলেন, যুবকের 
আনন বিবর্ণ হইয়াছে ; সেই ব্যথিত হুদয়ে আর ব্যথা ছেওর। 
যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন না, ঈষৎ হান্ত বদনে বলিলেন, মহাশয় ! 
সন্ধ্যার পর আপনি আমাদের অন্তঃপুর উদ্যানের প্রাচীরের 
বাহিরে দ্াড়ালে, তাকে দেখতেত পাঁবেন | 

নির্দিষ্ট সময়ের কিঞ্চিৎ পৃর্ব্বেই পথিক উদ্যান প্রান্তে উপ- 
স্থিত, অধোবদনে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন। মস্তক উত্তোলন পূর্বক 
' সন্থখে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিলেন, কাহাকেও দেখিতে পাই*, 
লেন ন।। সম্মুখে সথরম্য উদ্যান নান। জাতীয় পুষ্পাদিতে পরি- 
শোভিত, সে শোভ। দশক মাত্রের মনোরঞ্জন করে, কিন্তু কালি- 
দাসের মনোরঞ্জন করিল না ;--কেন করিল ন। তাহান্মস্শন ও 
নুয়ন তদপেক্ষ।! স্থরম্য পদার্থ প্রাপ্ত হইতে লালারিত ! ক্রমে 
সন্ধ্যা গত হইতে চলিল, অপর্ণা বা চপল কেহই আনিল ন1। 

কত আশা, কত ভরসা, কত ন্তখন্বপ্র, সমস্তই স্বপ্নের ন্যায় 
অলীক বোঁধ হুইল॥। এক্কবার উপবেশন করিঞলন, দক্ষিণ হস্তে 
কপোঁল বিস্তস্ত, ক্ষণকাল চিস্তা করিলেন, নয়ন" নিমীলিত 
করিয়া অপর্ণার রূপ ধ্যান ও চপলার বাক্যগুলি স্মরণ করিলেন, 
ভাবিলেন, এবার দৃষ্টি করিলেই বাঞ্ছিত বস্ত ্বর্শন করিবেন, 
নেত্রপাত করিলেন, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। প্লুনরায় 
চিন্তায় নিমগ্ন, মনুষ্যের পদশব্দ*কর্ণে প্রবেশ করিল, অন্তরে 
আশার সঞ্চার হইল, নয়ন উন্মীলিত করিলেন, কাহাকেও' 
দেখিতে না পাইয়া! বিষাদগ্রস্থ হইলেন কি করিবেন, স্থির 
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করিতে পারিশ্ুলন না," ফিরিয়া! যাইতে ইচ্ছায় পদবিক্ষেপ 
অমনি দণ্ডায়মান হুইর় 'পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিলেন, চক্্রীলোকে 
উদ্যান হাসিতেছে, প্রার্থিত পদার্থ নাই, পুনরায় চলিলেন। 

* লতাম,গপের মধ্য হইতে শব্দ হইল, +ও ঠাকুর ! বাচ্ছ 
কোথা?” এ'শব কাহার, এ বে বামাকঞ্ঠ, এ যে চপলার কণ্ঠ 
ধ্বনি, কিয়ৎকাল চিন্তা করিলেন, পুনরায় নিস্তব্ধ, আর শব্দ 
নাই। তবু লুব্ধাশ্বাসে অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময় অপর্ণা! 
উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলেন । ..প্রণয়ীদ্বর হারা নিধি প্রাপ্ত 
"হুইলেন। সতৃষ্ণ নয়নে পরম্পর রূপ মাধুরী নিরীক্ষণ করিয়। 
ভৃপ্তি সাধন করিতে লাগিলেন । 

চপল লতভামণ্ডপ হইতে বহির্গত হইরা, অপর্ণার অজ্ঞাতে 
পথিককে বাইতে সঙ্কেত, এবং সখীর হস্তধারণ পুর্ববক প্রস্থান 
করিলেন 

পথিক কত কথা বলিবেন আশ। করিয়াছিলেন, কিন্ত বাক 
স্করণ হইল নাঃ মনের কথা মনেই রহিয়া! গেল, ধীরে ধীরে 
প্রস্থান করিলেন । 

অপর্ণ। অস্তঃপুরে যাইতে যাইন্তে, অনেক বার.সেই পথিকের 
দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

চপল! জিজ্ঞাসা! করিলেন, তিনিও একটী কথা বলেন না, 
তুমিও তার সঙ্গে কটি কথ কইতে কত সাধ করেছিলে, কিন্ত 
তাকে শুনে দ্রিলেম; একটী কথাও বলে ন!। 
,. কিজানি, সহসা তাকে দেখে আমার যেন তেমন হ'ল। 
আগে জান্লে, না হস্স প্রস্তত হয়ে যেতেম, তুমিও, আনায় ত। 
কিছু বলনি.। 


উদ্যান প্রাণ্তে। ৭৭. 


এত অল্প সময় দেখে আমার নয়নের সাধ মিটিলই না, আর 
কথা কব কখন্‌ ?. যেমন দেখা, অমনি তুমি আমায় ধরে নিয়ে 
এলে। সখি! সে বোধ হয়, আমায় ভালবাসে না--ভাল-' 
বাস্লে আমার সঙ্গে কথা না কলে নে পথিক, পথিকের মত 
চলে খেত না । আমিও তাকে কেমন ভালবাসি, তা বুঝি না। 
আমি তোমার ভাল বাসি, তোমার নিকট আমার কোন "লাজ 
নেই, তার নিকট আমার . এত লাজ লাগে কেন ? আহা! কি 
অপরূপ রূপ লাবণ্য 1 সখি"! আমি কিসাধে তাকে ভালবাসি ? 
তার রূপ, তাঁর নয়ন ছুটী আমাকে ভালবাসায়, ইনি কি এবার 
আমাদের বাড়ীতে অতিথি হবেন না £ 

আচ্ছা, দেখ চপলে ? আমি তোমার নিকট একটা পরীক্ষা 
দি, তুমি দেখ, আমি কেমন চিত্র লিখতে শিখেছি ! এই বলিরা, 
অপর্ণ। নিজ্জনে বসিলেন, চপল। চলিয়া গেলেন । 

পর দিবস প্রত্যুষে অপর্ণা চিত্রপটখানি হস্তে করিয়া দৃষ্টিপাত 
পূর্বক মোহিত হুইতেছিলেন, সেই সময় চপল! তথায় উপস্থিত 
হইয়া।বলিলেন, ও কি হচ্ছে ? এই দেখ, আমি কেমন চিত্র লিখেছি! 
চপল। পটখানি হস্তে লইয়া! দেখিলেন, কল্য সন্ধ্যার পর যে দৃশ্ঠ 
দেখিয়াছিলেন ১ এ তাহারই চিত্র। চিত্রের নৈপুণ্য €েখিয়! চপল 
বিস্মিতা হইলেন ! পরে চিত্রধানি প্রত্যর্পণ করিয়া বলিলেন, 
এমন পরম সুন্দর সজীব চিত্র আমার চক্ষে আর কখন পড়েনি । 
তুমি বোধ হয় কাল রেতে ঘুমাও নি, এরি সঙ্গে কাল কাটিয়েছ । 
তুমি আর এখন পথিককে না৷ হু'লে থাক্‌তে পার না 1" 

অর্পন। ঈষৎ লঙ্জিত। হইয়! বণিলেন, ছৰি একেছি, তাতেও 
তোমার নানা কথ।। | 
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_ সাহার অনুপস্থিত অর্পণা কি' করেন, তাহাই দেখিবার জন্ট 
চপল। কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন; কিন্ত সফলমনোরথ হইতে 

না পারিয়া, ঘুরিয়া পশ্চাৎ্ভাগে গবাক্ষের নিকট দীঁড়াইয়া 
গোপনে দেখিতে লাগিলেন । 

' সেই বালিকা পর্য্যক্কোপরি শয্যায় উপবেশন, এবং চিত্রখানি 
অনিমেষ নেত্রে নিরীক্ষণ পূর্বক বক্ষে স্থাপন করিলেন। দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ ও বান্পবারি বিসর্জন করিয়া, তাহা অঞ্চল দ্বার! 
পু'ছিলেন । চিত্রখানি একপার্থে রাখিয়া দিলেন। চপল! 
নীরবে প্রস্থান করিলেন। টা 











ঘোটক কবন্ধ | 


নিরন্ত্রে মলল যুদ্ধের প্রায় একপক্ষ পরে, প্রত্যুষ সময়ে উজ্জয়িনী 
নিস্তব্ধ, কচিৎ নদীর ঘাটে, ছুই একটা ব্রাঙ্গণ “গঙ্গা গঙ্গেতি যো 
ক্রয়াৎ” ইত্যার্মি বলিতে বলিতে অবগাহন করিতেছেন । নগ- 
রের পার্খস্থ বিস্তীর্ণ প্রীস্তরে ভয়ানক মধুর রণবাদচ্এ্করন্দের 
শুতিগোঁচর হইল। সে ধ্বনি জনপদের একপ্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে ব্যাপ্ত ও সকলকে চকিত করিয়া তুলিল। এ শব্ধ লক্ষ্য 
করিয়৷ জনজশ্রোত কল কল ধ্বনিতে চলিতে লাগিল। 

প্রাস্তরমধ্যে কতকস্থান লৌহ তার সংযোজিত কান্ঠন্তস্ত- 
নিকর দ্বারা বৃত্তাকারে পরিবেষ্টিত; তন্মধ্য হইতে শু বাদ্যধ্বনি . 
বিনির্গত হইতেছে । 

বৃত্তের চতুঃপার্খ দেখিতে দেখিতে জনাকীর্প হইল। এবং 
ক্রমে তাহার আয়তন বদ্ধিত হইতে লাগিল, জনআ্োত ক্রমে 
আসিয়। স্থান হুদাকারে পরিণত করিল। 

মধ্যস্থলে দ্বাদশটা অশ্বারোহী সৈনিক পুরুষ, ঘুরিয়া বেড়াই" 
তেছে। তাহাদের মন্তকে রক্তবর্ণ উষ্ভীষ; তীহাতে স্বর্গাক্ষরে 
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কি লেখা আছে, চঞ্চলতা। হেতু পড়িয়া উঠা গেল ন। শরীর 
কুষ্ণবর্ণ' অঙ্গরাখা। আবৃত্ব | বক্ষে লোহিত পন্ম অক্কিত। বাম- 
ভাগে, কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ্দিকে, অসি লম্িত। দক্ষিণ হস্তে তীক্ষধার 
কপাণু ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । পরিধান অপ্রশস্ত পাজামা, পদে 
দৃঢ় পাছকা | * 

দেখিতে দেখিতে পশ্চাত্ভাগে চপটক্‌ চপটক্‌ ঘন ঘন শব্দ 
শ্রতিগোচর হইল । বৃত্ত দ্বারের সম্ষুস্থ পরিফার পথের দিকে 
এ শব্ধ ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল । ছুইটী অসিতবর্ণ 
তুরগপৃষ্ঠে রাঁজকুমারঘ্বয় রণবেশে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। 
ৈনিকগণ তাহাদিগকে সামরিক অভিবাদন করিল । 

কুমারদয়ের মস্তক লৌহ আবরণে আবৃত, শ্টুবর্ণ শুঙ্খলে এ 
আবরণ মস্তকে আবদ্ধ। শরীর লৌহ বন্ধে পরিরক্ষিত। অপর 
সনস্ত/৯,সৈনিকগণের স্যার । কেবল ইহাদের বাম হস্তে এক 
এক খানি ক্ষুত্র চর্ম । 

যুবকদ্বয় মখ্যভাগে ঘোটক চালন করিতে করিতে, একে 
অন্তকে আক্রমণের স্থযোগ দেখিতে লাগিলেন । কখনও পশ্চাৎ 
হইতে ভ্রতবেগে প্ার্থে, আবার তখনই সম্মুখে উপনীত, উভয়ে 
, উভয়কে আক্রমণ করিলেন । | 

'সৌরপ্রতাপ ফিক্রমাদিত্যের ঘেটিককে তাহার হস্তস্থিত 

মুশীণিত বিশাল'অসি দ্বার এমন গুরুতর আঘ।ত করিলেন যে, 
তম্থার।, তখনই তাহার মস্তক কলেবর হইতে বিচ্ছিন হইয়। 
পড়িবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হইল কিন্ত রণবিশারদ বিক্রমাদদিত্য 
 চম্দমষোগে প্রত্ঘাত করায়, অস্ত্র ঝনাত,শব্দ করতঃ প্রতিনিবৃত্ত 
হুইল, ঘোঁটক কিছু অনুভব করিতে পারিল না। 


্ |] 
ঘোটক কবন্ধ। ৮৯ 


এঁ রণকুশল বুবকদ্বয় কখন বাজী পৃষ্টে উপরেশন্, কখনও 
দণ্ডায়মান, কখনও শয়ান অবস্থাক বুদ্ধ কত্সিতে লাগিলেন । 

আহত কৃষ্ণ সর্প যেমন ক্রোধে ফণা বিস্তার করিয়া অস্থির- 
ভাবে হুলিয়া ছুলিয়া, মুহ্র্মুহঃ ফঁশ. ফশ. শব্দে জিহ্ব! বাহির 
করিতে থাকে, বীরদ্বয়ের হস্তস্থিত কপাণ, তেমমই ঘন ঘন 
কম্পিত, ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে অগ্রিষ্ষুলিঙ্গ উদ্দ্‌গীরণ করিতে লাগিল ॥ 
সে দৃশ্ত অতি ভয়াবুহ! | 

জ্ষ্ঠ ভ্রাতার অস্ত্র তীব্রবেগে কনিষ্টের বাহুমূলে আঘাত 
করিতে করিতে প্রতিঘাতে লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া, তাহার বাম উরুতে 
"আঘাত করিল; তৎক্ষণাৎ পরিধেয় পাজামার এ স্থান রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। 

অনেক দময় কোন আঘাত হইতে দেখা গেল না; কেবল 
রক্তচিহ্বাদি তাহা প্রকাশ করিল । রক্তচিহ্ন সমুদ্--বু'বকহ 
ছযের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিল। বাহাদ্িগের শরীরের শোণিত, 
তাহাদিগের পক্ষে যাহাই হউক, দর্শকগণের পক্ষে সে দৃশ্য 
মনোহর । 

সহস৷ বিক্রমাদিত্যের অশ্বের মস্তক ছিন্ন * হইয়া ভূমিতলে 
পতিত হইল। একবার কিঞ্চিৎ উচ্চ হুইয়। উঠিত্তে চেষ্টা, ও 
কিছুকাল বদন সথ্ালন করিল, পরে যেন রণে পরাজয়ের অপ- 
মান নহ্া করিতে ন৷ পারিয়াইঃ জিহ্বায় দংশন করতঃ অধো- 
বদূনে মলিনু হইয়। রহিল। ঘোটক কবন্ধ কিঞ্চিৎ অগ্রসূর এবং 
প্রায় চারি হ্স্ত উদ্ধে উখ্িত হইয়া যে স্থান হইতে সৌরপ্রতাপ 
তাহাপ্ন প্রতি আঘাত করিয়াছিল, ঠিক সেই স্থাল্পে বিষম শব্দে ' 
. পতিত হইল । 


* ৮২ মর্ত্যে পারিজাঁত।। 


রণপণ্ডিত.সৌরপ্রতাপ পুর্বেই বুঝিতে পারিয়া, সতর্কতার 
সহিত"স্থান পরিত্যাগ না! করিলে, এ মৃত দেহই সে দিনের যুদ্ধ 
নিম্পভ্ভি করিয়া দিত | * 

॥ অনেক রক্তপাত হ হইয়া, রণভূমির কতক স্থান স্কিল করিল । 
তুর তুরগের মস্তক ছেদনের প্রায় সমকাঁলে, আরোহী লশ্ষ প্রদান 
পূর্বক ভূমিতলে দণ্ডারমান হইলেন। একজন সৈনিক তাহার 
ঘোটক ্ স্থানে উপস্থিত করায়, ভিনি তাহাতে আরোহণ এবং 
পুর্ববৎ যুদ্ধ আরম্ত করিলেন। এই সমন্ত কাধ্য এক নিমেষ- 
মধ্যে সম্পন্ন হইয়া গেল । | 
»  বিক্রমাদিত্য ভাতার বাম হস্তে এমন বেগে আঘাত করিলেন 
যে, তাহার চর্ম হস্তচ্যুত হুইয়া ভূমিতলে পতিত হইল। একজন 
সৈনিক তাহ। অর্পণ করা সব্বেও তিনি তাহা! গ্রহণ করিতে 
অসম্্ছইলেন । এই স্থযোগে পুনরায় আঘাত করায়, জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাত। অজ্ঞান ও অপার হইয়! পড়িরা গেলেন । সুশিক্ষিত বাজী 
এঁ দেহ উদরের নিয়ে রাখিয়া দণ্ডায়মান হইয়া রহিল । 
একজন অশ্বারোহী পুরুষ শ্বেত পতাকা হস্তে অগ্রসর হওয়ায়, 
বিক্রমাদিত্য অন্ত্র' সম্ঘরণ করিলেন। কি যেন বলিতে বলিতে 
তাহার বাক্য রোধ হইল! ঘোটক হইতে পতিত হইবার উপক্রম 


* জীবনাস্ত্র সময়ে মনের ভাব অনেক স্থলে মৃত দেহে প্রকাশ পায়, এব" 
দৈবাৎ মৃত্যু ঘটিলে দেহে যতক্ষণ শক্তি থাকে, ততক্ষণ সেইভাব অনুসারে কাষা 
করিতে বেখা যায়। রুষ তুরস্ক ঘুদ্ধে হত মুসলমানসেনাগণের মুখচছবিতে বীরত্ব- 
বাঞ্জক বৈরনিরধীতন ইচ্ছ! বিশদরূপ আক্কত ।কিতে দেখা গিয়াছে. ছিন্নমন্তক 
কপোত উড়িয়া উদ্দব উঠিতে, বোধ হয়, অনেকেই দেখিয়াছেন ; এস্থলে ঘোটকদেহ 
তত্রপ ক্কাধ্য করিল। 





ঘোঁটক কবন্ব। ৮৩ 


দৃষ্টে একজন সৈনিক তাহাকে ধারণ পূর্বক অবতরণ করাইল। 
তখন তিনি জ্ঞানশৃন্ত ! উভয়ের বর্মাদি উন্মুক্ত কর। হইল । 

বেল। ঘিঃপ্রহর, হুর্ধ্যদেব মস্তকোপরি আগমন করিয়াছেন। 
রাজাজ্ঞান্ুসারে সমস্ত দর্শকমগ্ডলী এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেল। সকলের মুখেই এই কথাটি শুনা গেল, “মন্ত্রিগণ 
যুক্তি করিয়া উভয় রাজপুত্রকে বধ কৃরিল, আমাদের সর্বনাশ ! 
রাজবংশ নির্দুল হইল | 








যি 
৮ হি 
পপ বাসর 
৫ 8 ঘুকদা চা 
শব ৮ শ হু ॥ 








রণ সংহার। 
বুদ্ধ সময়ে রাণী দূত দ্বার] মুহুর্তে মুহূর্তে রণস্থলের সংবাদ 
গ্রহণ করিতেছিলেন। উভয়ের মঙ্গল কামনার রণচও্ীর পুজা 
মানন করিতেছিলেন। একের অপায়ে বা সাংঘাতিক পীড়া . 
জন্মাইয়া, অন্তের মঙ্গল কি রাজত্ব লাভ হয়, এমন ভাব তাহার 
মনে কখন স্থান পাইল না। এ পরধ্যস্ত ষে সংবাদ আনিতেছিল্স, 
তাহাতে রাণীর কোন ছুঃখের কারণ হয় নাই । ক্ষত্রিয় জননী রণ 
ংবাদে বরং আনন্দিতাই হইতেছিলেন ॥ 
উভয়ের পতনবার্তী শ্রবণে, রাজমহিষী হতজ্ঞান হইলেন, 
পরে চৈতন্য লাভ করিয়া, কাদিতে কাদিতে বলিলেন, আমিই এ 
রাজবংশের নিপাতের কারণ $ আমি সম্মতি মী দিলে, এ অনর্থ 
কখনও ঘটিত না । ুদ্ধে বাধা দেওয়। গহিত কার্য বিবেডলার, 
তখন বাধ। দ্বিলাম না; এখন সেই জীবন সর্বস্থ ধন হার! 
হইলাম । এ বুদ্ধে উভয়ের প্রাণ বিনষ্ট হইবে ইহা কেহ জানিতে 
পারেন নাই। এবিশাল রাজ্য, এই বিপুল এশ্বর্য?, এখন 
কাহার জন্ক, কে ভোগ করিবে £ | 
আমি ত রমণী, এ রাজ্যে ভবিব্যৎ্-দৃষ্টি £ কাহারও নাই” 
থাকিলে আমার এ বিপদ কখন ঘাটিত না। আমার বাছাধনুন্দের+ 
৮ 


৮৬ মত্ত্যে পারিজাত |: 





কি সত্যই প্রাণ্ণাস্ত হইয়াছে ? আহা ! যেন কত ছুঃখেই সাধের 
*লাছাগণের প্রাণ গিয়াছে । ভা জীবন ধন ! আঘাতে আঘাতে 
সোণার অঙ্গ কাটির।, রক্তপাতে প্রাণত্যাগ করিয়াছ ? এ দ্বি- 
প্রশ্বর' বেল! পর্যযস্ত আহার না করিয়া, ক্ষুধা তৃষ্তায় প্রাণত্যাগ 
: করিবাছ। আমি যদ করিয়া খাইতে দেই নাই, এ জন্ত রাগ 
করিয়া এ সংসার পরিত্যাগ করিবাছ ? আমি পাছে বুদ্ধে বাধ। 
দেই, এই ভাবির! কি যুদ্ধ করিতে করিতে আমার অগম্য স্থানে 
টলিয়। গিয়াছ % এক বার আম্মবর নিকটে আইস, চাদমুখে 
“মা” বলিয়া জন্মের মত বিদায় হও । এ ছুঃখিনী শেষবার “মা” 
- বোল শুনিরা, প্রাণ শীতল করুক । বাছা! তোদের রক্তমাথ! 
দেহ কি মাটিতে পড়িরা আছে? আমি বাহ, একবার ফোলে 
, করিরা প্রাণ ধাতল করি। আমার উঠিবার শক্তি নাই । যাহা" 
দের অমন শক্তি, হাহারা কি এই অল্পকাণ বুদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ 
করিল, চিকিৎসা করিলে'ও কি আরাম হইবে না। মা কালি! 
কালভয়নাশিনি ! বাছাধনেরা “মন প্রাণে না মরে। আমি 
তোমায় কত ভ্তিভাবে পুজ। করি  ভুমিআমায় একটু দয়া কর, 
. আর আমার প্রাণে সর না; আমি তাহাদিগকে একবার দেখিব। 
" বৈক্রন ! তোর ম! ভাগ্যবতী ; তোকে রাখিয়! স্বর্গে গিয়াছে, 
কোন শোক দুঃখ তাহাকে স্পশ করেতে পারিতেছে না । আমি 
অভাগিনী, বিধবা! হইয়া! এ পাপ সংসারে বাস করিতেছি » এখন 
ক্োদের “অভাবে সে ছুঃখভার গুরুতর হইল ।| আমি পতি- 
পুত্রহীনে কত কাল এ ভার বহন করিব, কে বলিতে পারে ! 
"* লোকে বলিব লপত্বীপুত্র কলিয়া ন্তোমায় আমি কত কষ্ট 
খুদিলাম, পরে “যুদ্ধের ভাণ করিরা তোমাকে প্রাণে বিনাশ করি- 


ব্রণ সংহার। ৮৭. 





লাম। ধর্ম জানেন আমি নিম্পাপী, কিন্ত লোকসমাজে আমার 
এ কলঙ্ক চিরকাল থাকিয়া! যাইবে । 

স্বামীর মৃত্যুর পর হইতে কত কষ্ট ভোগ করিতেছি, আহার 
নাই, নিদ্রা নাই, তবু কঠের জীবন কিছুতেই এ পাপ দেহ 
পরিত্যাগ করিতেছে না । 

আক্মহত্য। মহাপাপ, আত্মঘাতীর নরকেও স্থান হয় মা! । 
তাছার দেহ দাহন হয় না, শ্রাদ্ধ তর্পণ নাই, অনস্তকাল উদ্ধার 
নাই তাই ইচ্ছ। পুর্ব্বক প্রাণত্যাগ কনিতে পারিতেছি না। 

জীবন! আমি তোমার নিকট কত কি অপরাধ করিয়াছি, 
"এত কষ্ট দেখিয়াও আমায় পরিত্যাগ করিন্তেছ না। হা শে | 
আমি এত যত্বে চিরকাল তোমায় পোবণ করিয়াছি, এখন 
আযষার এ ঘোর বিপদের সময় তুমিও আমার প্রতি নির্দয় 
হইলে, তুমি আত্মশক্তিতে প্রাণকে বাহির করিয়। - ও 'না 
কেন ? হ! নাথ! আমি তোমার কত আদরের ধন, এ বিপদ 
সময়ে আমাকে ভুলিয়৷ থাক। উচিত নয়, তোমার চরণ নিকটে 
লইয়। যাও। | 

হা পুত্রগণ ! তোমাদিগকে কত বত্ত ও কত আদর করিয়াছি, 
আশ। ছিল, তোমাদের হাতে পি পাইব, তাহার" পরিণাম কি, 
এই হইল ? কপালে যাহ। ছিল তাহা ঘটিল, ইহ1 অপেক্ষা! 
আর হুঃখ নাই, আর আমার ভন নাই! * 
এমন, সময় রা কুমারদ্বক়ের দেহনহ বাহকগণ বুাজভবনে 
উপস্থিত হইল, রাণী তত্প্রতি গুষ্টি করিবামাত্র মৃচ্ছিতা হুইক্স 
পড়ির। গেলেন । 








সেই ব্রালক। 


সৌর প্রভাপনিংহ ও তাহার মাতার অন্ত্যেষ্টক্রিয়া সুখ! 

ভইয়| গিয়াছে | নর্ধত্র বিষাদে পরিপুর্ণ, আমোদ নাই, আহ্লাদ 
নাই, আনন্দের চিহ্ন মাত্রও দৃষ্টিগোচর হয় না। 

কুমার বিক্রমাদিত্য সৃত্যু শষ্যায় পতিত, বব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত, 

রক্তপাতে শরীর শ্ণ ও বিবর্ণ, বাক্যদ্করণ হুয় না। কত্ত ফদ্র 
কত চেষ্টা, কত্ত চিকিৎসা, কন্ত ওষধ, কত তৈল কিছুতেই কোন 

উপকার দর্শেনা। নিশ্বাস প্রবহিত হয়, কখনও"নয়ন উন্মীলিত 

করেন, এই মাত্র জীবনের চিহ্ন। শয্যাপার্থে একটী বালক 

সর্বাস্তঃকরণে* স্তাহার সেবার নিবুক্ত, দিব। রজনী বিশ্রাম নাহ, 

কিনে কুমার স্বাস্থ্য লাভ করেন সেই চেষ্টার ব্যস্ত । বালক কখন” 
অশ্রবারি বিসম্জরন, কখন দীর্ঘনিখাস পরিত্যাগ, কখন বিষনবদন 
কখন কিঞ্ডিৎ প্রকল্প । বালক কুমারের গান্বে কোমল হল্তপ্রদান, 

তুল নাসাগ্রতাগে স্থাপনপুব্বক নিশ্বাস পরীক্ষা, করিতেছেন, 

কখন স্থধোগ বিষেচনার যুগ্ুন্থয়ে কুমারকে ভাকিতেছেন, উত্তর 

পাইতেছেন না-_পুনরায় ভাকিতেছেন, মুখপানে *স্থিরলেনে 
ল্লাহিরা খাকিভেছেন৭ দীর্ঘকাল পরে কুমার একবার বালকের" 


১5 মত্ত্যে পারিজ্ঞাতি। 
দিকে অর্থ উন্দীলিত নেত্রে চাহিলেন, বালকের মুখ প্রফুল্ল, অমনি 
নয়ন নিমীলিত হইল। : 
ক্রমে কাল গত হইতে লাগিল, বালকের মনে আশার সঞ্চার 
হইল, রাজকুমার তাহার কথায় মৃদুস্থর্নে উত্তর প্রদান করিলেন । 
বালক বলিলেন, এখন আপনার শরীর অনেক ভাল হইয়াছে, 
জীবনের কোন আশঙ্কা নাই। 
আমি কোথায়, আমি কি সেই কুটারে, তুমি কি সেই 
বালক ? এ 
আমি সেই বালক, আপনি রাজবাটীতে । 
* না আমি রণভূমিতে। 
এই কথ। শেষ হইতে ন। হইতেই রান্দকুমার অজ্ঞান হইলেন। 
বালক অত্যন্ত ব্যস্ত হইলেন, ভাবিলেন ইস্থাকে এত কথা৷ 
ব'লেঁম্পদয়।' বড় অন্তার কাধ্য করিক্সাছি। পরে তাল বুস্তদ্ধারা 
তাহাকে ব্যজন ও স্ুবাসিত পরিষ্কার বারি তাহার মস্তকে ও 
চক্ষে প্রদান করিলেন । 
ক্ষণুকাল নিস্তন্ধতার পর কুমার বলিলেন, আমার খত্যন্ত 
পিপাস। হুইয়াছে। 
বালক তাহাকে-স্বিদ্ধ পানীয় প্রদান করিলেন । 
আমার মা কোথায় ? - 
তিনি পতিসহ ন্বর্গারোহণ করিয়াছেন | 
ছোট ম] £ 
বালক তাহার মুত সংবার্দ দেওয়া সঙ্গত মনে. মা! করিস্া 
কি উত্তর করিবেন বিবেচন। করিতে লাগিলেন । - 
ধা কুমার পুনরায় বলিলেন, আমার ছোট মা ? 





. €সই ধালফ। ৯১ 


তাকে আমি দেখি নাই। 

আর শব্দ নাই, দীর্ঘকাল নিস্তব্ধ । এখন .রাজপুত্রের শর্টুর 
অনেক স্থুস্থ হইতেছে, কিন্তু শষ্য! পরিত্যাগের ক্ষত! জন্মে নাই। 

দেখ বালক ! ধখন আমার শরীর অনেক সুস্থ, স্ততস্থান 
সমস্ত প্রাক গুফ হইয়াছে। তুমি আমার অসময়ের বন্ধ? 
তুমি আমার ষে উপকার করিয়াছ তাহার প্রতিদান প্রাণ 
দিলেও হয় না । 

আমি আর কোন প্রতিদান চাই না, আমি আপনাকেই 
চাই, আপনার প্রাণ রক্ষা হইল এই আমার পুরস্কার । 

ভুমি আমাকে চাও, আমিও তোমাকে চাই, আজ. হইতে 
আমি তোমার ক্রীতদান হইলাম, তবে ৰিনামুল্যে নয়, তুমি 
আমায় অমূল্যধন প্রদান করিয়াছ, তুমি আমার প্রাণরক্ষা। ও 
প্রাণদান করিয়াছ,তোমার মত ভালবাসার বস্ত আমার এসংসারে 
আর নাই। এখন বল দেখি বালক ! তোমার নামটি কি? 

আমাকে আপনি বাগক.ৰলিয়াই জানুন, আমার পরিচয় 
নিতে আপনাকে নিষেধ আছে। 

উত্তর শবণে কুমার মস্তক অবনত করিলেন ।, 

ভোজরাজতনর| ভাঙ্ছমতী এখম চতুদ্দশবর্ষে উপনীতা, লাপনি 
তাহাকে ৰিবাছ করিতে সম্মত আছেন ? 

আমি তাহাকে দেখি মাই,উাহার কিরূপ শুণ আছে জানিনা) 
“এখন হঠাৎ এ প্রশ্নের উত্তর প্রদান কর] বড় কঠিন । * 

তিনি অশেষ গুণসম্পল্লা, অত্যন্ত রূপবতী ন। হইলেও লাবণ্য 
আছে, লোকে বগে আমার শ্াক্কতির সঙ্গে সে আক্তির অনেক 
সৌসাদঞ্ আছে | : 





৪২ মতে) পারজাতি। 





তোমার রূপ 'অতুলনীক) যদি এ রূপের কথফ্িৎ সৌসাহৃস্ঠও 
থক, তবে আমি এ প্রস্তাষে সম্মত আছি, সময়ে আন্বাকে 
এ কথা স্মরণ করাইয়া! দিতে হইবে। 

পরে বালক বিদায় গ্রহণে প্রস্থান করিলেন । 
-- কুমার ভাবিলেন বালক আমার পরিদ্য় দিতে কুষ্ঠিত কেন, 
কে এ বালক, যোগীবরই ব। উহার পরিচয় লইতে কেন নিষেধ 
করিয়াছিলেন, কিছুমাত্র বুঝিয়। উঠিতে .পারিতেদ্ধি না। বালক 
আমাক সর্বাস্তঃকরণে ভালবাসে । ব্লক যখন আমার নিকটে 
থাকে তখন আমি এ সংসার আনন্দময় দেখি, বালকের অভাবে 
শু সংসার শৃন্তষর । তাহার সুমধুর কধবনি, সুবম। রূপ গৈ।রক 
বনুনে কৃত শো করে। গৈরিক বসন, গোরিক বসন কেন, 
দে কি লন্গ্যানী, বোগীব্রের চেল, যোগীবর এ বালককে কোথা 
পাইলেন ;- এমন রূপ এমন গুণ এমন উদার স্বভাব উচ্চবংশায় 
ব্যতীত অন্টে সম্ভবে না । ইহার কি ম। বাপ নাই, না থাকাই ' 
€বাধ হয়, শ্বাকিলে কোন প্রাণে ইহাকে সন্য।সী করিয়। দিল্সছছে । 
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কাল ভাল কি আলো ভাল । 


মধ্যস্থগণ বিক্রমাদিত্যের জয় নিরূপণ করার পর, ভ্ত্ররসী 
স্বকার্ধয সাধনার্থ প্রস্থান করিলেন। ত্ী সময় হইতে_প্রাপ্ি 
মাসত্রয় গত হইলে, বিক্রমাদিত্যের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে 
মহাসমারোহের আয়োজন আরম্ভ হইল । নানাদিক দেশ হইতে , 
পণ্ডিতগণ আহত হইলেন । 
* নির্দিষ্ট দ্রিনে তাহাদের বিচার আরম্ভ হইল « রামায়ণ, কি 
মহাভারত অগ্রে হইয়াছে” এই স্প্রশ্ন উপস্থিত হওয়াতে, পণ্ডিতগণ 
মধ্যে নানাপ্রকার তর্ক হইতে লাগিল । কেহ বলিলেন মহাভারতে 
রামায়ণের উল্লেখ থাকায় মহাভারত যে পরে হইয়াছে তাহার 
কোন সন্দেহ হইতে পারে না। অন্তে ই সসস্ত প্রক্ষিপ্ত 
বলিলেন । রঃ 

১ম পণ্তিত। তবে যে সময়ে মহাভারতের কথ রামায়ণে 
উল্লেখ হইত তখনও পণ্ডিতগণ জানিতেন, রামায়ণ অগ্রে 
মহাভারত'পরে হইয়াছে । আবার প্রক্ষিপ্তের সময় মহাভারতের 
সমকাঁলে, বা কিঞ্চিৎ পরেও হুইতে পারে। চুতরাং তৃত্কাল, 
চইতেই এ সংকার চলিয়। আসিতেছে । এবং এবিষয়ে €কার্ন 


ঁ 
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পণ্ডিতের মনে ক্ষখনও কোন সন্দেহ হয় নাই, হইলে রামায়ণেও 
মহাভারতের বিষয়ের উল্লেখ ব! প্র প্রকার প্রক্গিপ্র থাকিত। 

প্রধয় ত্রিসহত্র বর্ষ গত হইল মহাভারতের ঘটন ও গ্রন্থ 

প্রকাশ হুইয়াছে, এই দীর্ঘকাল যে জন্ত্রুতি চলিয়া আনিতেছে, 


- তাহাও আমারই মতের পোষক করে । এই সমস্ত বিষর জনশ্রুতি 


অতি গুরুতর প্রমাণ। এইন্ব্যাপক কাল মধ্যে এ জনশ্রতির 
বিরুদ্ধে কোন আপত্তি বা! অন্ত লোকপ্রবাদ শ্রুতিগোচর হয় 
নাই। তৎপর দ্বিতীর পণ্ডিত জার কয়েকটি তর্ক উপস্থিত 
করায়, তাহ! অকম্মণ্য বলির অগ্রাহা হইল। মধ্যস্থ প্রাচীন 
পর্েতগণ একবাক্যে সাব্যস্ত করিলেন বে, রামায়ণ অগ্রে, 
মহাভারত পরে হইয়াছে । 

* কাল ভাল কি আলো ভাল ?% 

_১মপণ্ডিত। কাল ভাল, তোমার ঘরে কাল ব1 অন্ধকার 
রাখ, কোন ব্যয় নাই ; যদি থাকে, সে অতি সামান্য । আলে; 
ব। গোরা রাখিতে হইলে তৈল্‌ বসা, ঝাড় আদি নানাপ্রকার 
আয়োজন ও ব্যক্বাছল্যের প্রয়োজন আছে । কালর সংখ্যঃ 
অধিক, কাল সলভ, গোরার সংখ্যা অল্প ও চুর্লভ্ভ। তৈল 
'বসা প্রসৃতির কিঞ্চি ক্রটি হলেই গৌর বা আলে নির্বাণ 
হুইয়। যায়, অথব1 অল্পক্ষণ জলিয়। নিস্তেজ হইয়! পড়ে। কাল 
বা অন্ধকার একভাবে বিন। তৈলে বিনা বসায় দীর্ঘকাল জীবিন্ত 
থাকিতে'ব। কার্য করিতে সক্ষম । 

২য় পণ্ডিত ॥। আমর। সচরাচর যেমন দেখিতে প€ই তাহাতে 
অ:লো বা*গোরাই অন্ধকার বা কালকে নষ্ট করে.; তজ্জন্যই 
হভাষার' সুষ্টিকত্তা পণ্ডিতগণ আলোর আধার হৃর্য্যকে তিমিরারি, 


কাল ভাল কি আলো ভাল। ১৫ 


পপ 


ধ্বাস্তারি প্রভৃতি নাম প্রদান করিয়াছেন। ঠৌরাকে, বিনাশ 
করিতে পারেন 'বলিয়াই পণ্তিতগণ কালর আধার বা কালকে 
অমন কোন উপাধি প্রদান করেন মাই । 

আমার আলোর আঁধার যেমন হুর্ধ্য তোমার কালর তৈমন 
কোন আধারই নাই, কাল সর্বদাই আলোর নিকট পরাস্ত, 
সুতরাং গে।রাই শ্রেষ্ঠ । ৮ 

১ম পণ্তিত। অন্ধকারের-তৃষ্টিকর্ভা অন্ধকার হইতেও অন্ধকার, 
কাজেই তাহাকে দেখিতে পাওয়। যায় না, অথব। অন্ধকারের 
কন্তা এখন প্রকাশ নই, পরে প্রকাশ হইবেন। আমরা এসুযুক্ত 
জগত দেখিতে পাই, কিন্ত তাহার অ্ষ্টাকে দেখি না... ভারী 
বলিয়া পরমেশ্বৰ নাই, এ সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। 

যখন 'কাল বা অন্ধকারের কণ্ত। প্রকাশ হইবেন এবং সমস্ত 
কাল একতার তাভাব সঙ্গে প্রকাশ পাইবে, তখন দিবাফরের 
'তমিরারি নাম এ সংসার অভিধান হইতে উঠিয়। গিয়। কালার 
কর্তার নাম “গোরারি' বলিয়া! শরকাশ হইবে। 

গোরাই কালকে, বা! কালই গোরাকে বিনাশ করিতে সক্ষম, 
এ প্রশ্নের মীমাংসা কখনই হয় নাই $ পৃথিবীর একদিকে আলো, 
অপর দিকে অন্ধকার । দিবসের প্রারভ্তে যখন আলো! পুর্ব: 
দিকে, তখন পশ্চিমে অন্ধকার, এখন তাহার কতক বিপরীত 
ঘটিয়াছে। কিন্ত কাল কখনই নষ্ট হয় না) মধ্যাহ্ন সময়েও 
অদ্ধকার স্থানে স্থানে থাকিয়। যার, তরুতলে একটু 'রূপাস্তর 
ধারণ করিয়া ছিন্ন ভিন্ন অবস্থায়, গৃহাভ্যন্তরে, গিরিগুহায়» 
ছায়ারূপে জনগণের সঙ্গে সঙ্গে থাকি যায় । ধিনাস্তে স্বজাতির 
আগমন জানিবামাত্র নিজ আয়তন বৃদ্ধি ও বাহু গ্রসারণপূর্্বক ? 


৯৬ মতে পারিজাত। 





আলিঙ্গন ও শ্বজাতি-প্রেমেমাতিয়া, সকলে একতায়, এ সংসার 
স্ররায়ন্থ করিয়া ফেলিতে সক্ষম হয় । তবে দেখ, হুর্যযালোকের 
বা! গোরার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার বা কাল থাকিয়। যায়, এবং 
থাকিঘার প্রয়োজনও আছে। কিন্তু অন্ধকারের অধিকার 
| সময়ে হর্যযালোক বা গোর! থাকিতে পারে না, প্রয়োজনও হর 
না। সুতরাং অন্ধকারের পরাক্রম ও সংখ্যা অধিক । আবার 
এই সমস্ত গ্রীষ্ম প্রধান দেশে কাল.সর্ধ গ্রকারেই ভাল, গোর! 
কোন কার্য্যেই আসে না। রি 
ন্দ্বিতীয় পণ্ডিত আর কোন উত্তর করিতে ন। পারায় কালর 
ঈঞ্ছকুলেই সিদ্ধান্ত হইল । অন্যান্ত যে সমস্ত উচ্চ অঙ্গের গণিত 
ও বিজ্ঞানাদির আলোচনা হুইয়াছিল, তাহা! এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে 
সন্নিবেশিত করা৷ অসম্ভব । একটি তরুণ বয়স্ক পশ্ডিত সমস্ত 
বিষয়ে এক পক্ষ অবলম্বন করিয়া জয়লাভ এবং বিদ্যা বুদ্ধিতে 
সভাসদ্গণকে চমত্কৃত করিলেন । | 
মহারাজ বিক্রমাদিত্য তাহার প্রতিভ! দর্শনে পরম শ্রীতিলাভ 
ও পশ্ডিতবরকে বিশেষ রূপ পুরস্কৃত করিলেন । 
পাঠক মহাশয় এ পণ্ডিতটিকে মন্ত্রীমহাশরের বাটীতে ও 
“উদ্যান প্রান্তে দেখ্য়াছেন, ইনিই আমাদের কালিদাস । 








উদ্দেশে প্রণাম । 


কালিদাস প্রচুত্ধ অর্থ লাভ করিলেন বটে, কিন্তু কাহার 
অন্তরাতআ যে চিন্তায় আকুলিত, তাহার কিছু মাত্র..টপর্ণম 
হইবার কারণ ঘটিল লা। 

কালিদাস শুন্ত মনে মাধবপুরের মধ্য দিয়! চলিয়া যাইতে, 
ছেন, চপল! তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, মহাশয়! এবার প্রচুর 
অর্থলাভ হয়েছে, বিচারেও জদ্মী হয়েছেন, গৌরবের কথ। বটে । 
এবার যোধ হয় আমাদের মত ক্ষুব্জ জীবকে চখে দেখতে পাচ্ছেন 
মা, কথা বল। ত সর্বথ। অসম্ভব । 

পণ্ডিতবর'চপলাকে দেখির। চমকিয়। উঠিলেন / বলিলেন, 
আমি আপনাদের কথাই ভাবিতে ভাবিতে জ্ঞান হার হয়!” 
যাইতেছিলাম। আপনার সখী ভাল আছেন ত ? 

চপল ।| কেন, আমাকে কি ভাল দেখায় না; আমি সম্মুখে, 
আমার মঞ্গলট। একবার জিজ্ঞাসা কণ্লেও কি পাপ"*আছে ? 
আমি কি এমনই তুচ্ছ হলেম,ছ প্রথম কথাটাই হল কি, আপনার 
লখী ভাল আছেন ত? 

কালি। আমার অপরাধ হুইরাছে,' আপনাকে" জুস্থ ক্সাব-? 

৪১ 


৯৮ মর্ত্যে পারিক্তাত 


& 
্বায় দেখিলাম; তাই কিছু জিজ্ঞাসা করি নাই; আপনি 
এরমানুনারী, আমার ক্ষমা করুম । 

আপনার সখীর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হওয়ার বাসনা, 
আপন্নার অনুগ্রহের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর । 
পরে চপলার অন্থুমতি অনুসারে, উদ্যানে অপণার সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। 

কালিদাস বলিলেন, অপর্ণ। ! আমি প্রথফেই তোমার নাম 
ধরিয়া ডাকিলাম বলিক্প] কিছু মহন করিও না,_এ নামটি 
ধরি তোমায় ভাকিব, আমার অনেক দিনের মনের লাধ » 
জী ম্বাজ মিটাইলাম। 

আমায় ডাকিলেন কেন? 

কোন কারণে নয়, কেবল এ মধুর নাম উচ্চরে৫ণ প্রাণ 
জুড়াইবাঁর তরে! 

তবে, এখন আমি বাড়ী যাই ? 

না, তোমায় কটি মনের কথা বলিতে আছে--তুমি আমাল 
ভালবাস? 

অর্পণা কিয়তক্ষণ অবনত বদনে থাকিয়া, মৃদুন্বরে বলিলেন, 
ই, বাসি । 

আমি যে তোষার মত রমণীরত্র লাভের আশা করিরাছি, 
তাভ। কি সফল হইবে ? 

আধি এ প্রশ্রের উত্তর দিতে অক্ষম । 
« ভালবাসার কথ শুনিয়া, "কালিদাসের মন অনেক উদ্দে 
হিয়াছিল ১» পর্পের উত্তর শ্রবণে ধপ্‌ করিয়া! পদ়্িয়া গেল! 
জিজাস। করিলেন, কেন পার না? 









উদ্দেশে প্রণাম । ৯৯ 





পিতা মহাশয়ের বিনান্থমতিতে আমার বিবাহ হইতে পারে 
ন1, আপনাকে এই বলিতে পারি,আমি তোম! বই আর*জানিনা, 
তোমার চরণে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছি। যদ্দি পিতা তোমার 
সঙ্গে বিবাহ ন। দেন, তবে আমি চির কো মার্য্যব্রত অবলম্বন 
করিব, অন্ত বিবাহ করিব না» দ্বিচারিণী হইব নঞ। "যদি কোর্ম 
দিন আমার মনোবাঞ্ক! পুর্ণ হয়, তবে তুমি অধিনীকে দয! করে 
ওচরণে আশ্রয় দিও, এই ভিক্ষা । | 

এখন আমি আপন।র চরণস্পর্শ করিতে পারি না, উদ্দেশে 
প্রণাম করিলাম। আমার আশীর্বাদ করুন, বলির! প্রস্থান 


করিলেন । 








, কার্য ধার্য । 

চপল মন্ত্রী মহাশয়ের নিকট গিরা বলিলেন, আমি শুনি- 
রাছি, ভবনগরের ঠাকুর পুত্র অতুল এশ্বর্যের অধিপতি, কিন্তু 
যে ধনে মন্রুষ্যের মনুষ্যত্ব জন্মার়, তাহাতে তিনি সর্ধথা বহি, 
আপনি কি এই গজমুক্তামাল! শুকরের গলে পরাতে ইচ্ছা 
করেন ? দেই অন্্বর1 অকর্ষিত নীরস ভূমিতে কি এই স্থকুমার 
মাধবীলতা রোপণ কর্তে ইচ্ছা করেন? তা হলে স্বেলত 
নিশ্চয়ই শুক্ষ হ'য়ে বিনাশ প্রাপ্ত হবে। 

আমিও তাই শুনেছি অবধি, নিতাস্ত অশ্রদ্ধা জন্মেছে ? কিন্ত 
নর্ব বিষয়ে সমান কোথা পাই ? 

আপনি প্রভূত সম্পত্তির অধীশ্বর, আপনার একমাত্র ছুহি- 
তার পক্ষে সম্পত্তির আর প্রয়োজন কি? বেমন সুশিক্ষিত, 
তনব্বা, তেমনি স্ুপগ্ডিত বরে সম্প্রদান করাই শ্রেয়। 

তেমন সুযোগ্য পাত্রই ব। কোথ। মাছে?" 

এবার রাজসভায় বে ত্রাঙ্মণকুমার সর্বজরী হয়েছেন, তার 
রূপ গুণের,অন্ুরূপ | 

ঠিক চপলা।! যুবক দেখতে পরম সুন্দর বটে ।--তার কি 
বিয়ে হয় নি? 


১০২ মণ্ত্যে পারিজাত !। 





আমি গুনেছি, হয় নি। 
তুমি কেমন করে তার বিষয় জান ? 
রাঁজসভার বৃত্তান্ত শুনেছি, এই মাধবপুরেই তাকে দেখেছি। 
মা, অপণ। ও অন্তান্ত যারা তাকে দেখেছেন, সকলেই সে রূপের 
শংস! করেছেন । বিয়ের প্রস্তাবে কার কি মত হবে, আপনি 
জিন্ঞাসা করে নিরুপণ করুন। 
তুমি অপণার মত জান? 
বিবাহ সম্বন্ধে আমি কিছু জিজ্ঞাসা করিনি, তবে এমন 
স্ছপাত্রে বিয়েতে তার অমত হবার কোন সম্ভাবনা নেই। তার 
ক্তজনে আপনাকে জানাব। ্‌ 
চগল। 'অন্তঃপুরে গিয়া অপর্ণার মুখ ধরিয়া বলিলেন, কি 
ভাবছ ? 
তোমার অতিথি বোধ হয়, শীপ্ই তোমার আতিথ্য গ্রহণ 
কর্বেন। 
আমি যাতে মন্বে ব্যথা পাই, তাই কর। কি উচিত? ঘা 
হবেন, ত। নিয়ে সর্বদা উপহাস কণলে কেবল কষ্ট বাড়ে। 
না, আজ অন্য দিনের মত নয়। আজ কর্তার মত পরি- 
বর্তন করিয়েছি । পথিকের সঙ্গে তোমার বিয়ে এক প্রকার 
ধ্যি হয়েছে, এখন তোমার মতের প্রতীক্ষা, তাই জান্তে 
এসেছি । হয়ক্সামার নিকট, ন৷ হয় কর্তার নিকট গিয়ে মত 
প্রকাশ,কর, সেই. পথিককে তোষার মন চায় কিন।। 
এখন রসিকতা ছেড়ে চে, ঠিক্‌ কি হয়েছে ৰল্‌। 
'.. এতে কিছুমাত্র মিথ্যা নেই, বাস্তবিক মত পরিবর্তন 
। 'করিনেছি। 


কার্য? ধার্য্য [১০৩ 





তুমি বাবাকে ওসব কথা কিছু বলেছ না কি ? 

তা বল্লেই বা! ক্ষতি কি ?-_কাজ হ”লেই হল 

অপ। বলিস্কি? 

চপ। না, তা এখন পর্য্যস্ত বলিনি, তবে আমি যাই, 
কর্তীকে বলিগে যে, তার সঙ্গে অপর্ণার আগেই ,প্রণয় হয়েট্ছ, 
এ বিয়ের নামে সে এক পার উপর দাড়িয়ে । টি 

অপ। দুূরহ! ওসবকিছু বালিস্নে, যদি কথা সত্যি হয় 
তবে বল্‌ গিয়ে, তীর যে মত্ত, তাতে অন্তের কোন আপত্তি নেই। 

চপ। মিথ্যা কথ! বলা ও সত্যি কথা গোপন কর উভয়ই 
সমান পাপ। আমি পাপ কখন করিনি, এখন উচিত কথা 
গোপন করে তোমার শিখান কথ! কৈতে পার্ব লা, এতে 
তুমি সস্তোষই হও আর অসস্তোষই হও । 

অপ ' বলিস্‌্কি ? ওসব প্রকাশ হ'লে, কি জাত কুল মান 
থাকে ? লোকে শুনলে বলবে কি? ওকথ। প্রকাশ হ'লে ঘোর 
অনর্থঘটবে। তোর যে কাগ্াকাও জ্ঞান নেই। এ আবার 
গোপন কি কর! হলো, আমি কিছু বুঝি না। আচ্ছা ভাই! 
তোমার গিয়েই কাজ নেই, আমি নিজেই জামার মত প্রকাশ 
কর্ব। . 

চপল।। আমি কিন্ত তখন উপস্থিভ থাকৃব | 

অপর্ণ। কেন, প্রয়োজন কিগ তোমার ওসকল পাপ 
কভে গিয়ে কাজ কি ? ও 

চপলাঁ। তুমি কথাটা! কেমন্ন করে বল, তাই শুন্ব, আমার 
যদি কিছু বল্তে হয়, তাও বল্ব। 

অপর্ণ। তোমার আবার কি বল্‌্তে হবে 1 


১১০৪ মত্ত্যে পাঁরজ্ঞাত। 





' চপলা। ,আচ্ছা, কিছু না বলি, দাড়িয়ে দেখ্ব, যদি একটু 
হাসি গায় হাস্ব। 
_.. অপর্ণ। হাসি আবার পাবে কিসে? 
চপল । তা কি আগেই বলা যায় ? 
_ অপর্ণা । : তোর কি গল! একটু ছোট হয় না। 
শপলা । ছোট হবে কেন? সকলের নিকট বাতে প্রকাশ 
হয় তাই কর্ব, লুকচুরির ধার ধারিনে, আমি এখন গিয়ে সব 
বলি, কাঁজট! সকালে সকালে যাতে 'হয় তাই করি । 
অপর্ণা। তবে তুই আমার নিকট বলে যা, ওসব কথা কিছু 
বল্ধি'নে। 
আচ্ছ। দেখা যাবে, বলিতে বলিতে চপল! চলিয়া গেল। 
চপল! প্রত্যাবর্তন করিয়। কর্তীকে বলিল, আপনার মতেই 
তার ম্ত। 
ঘটক কালিদাসের পিতার নিকট কার্য উপস্থিত করিলে. 
তিনি পুত্রের সম্মতি গ্রহণে, এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন । 
শুভলগ্নে বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। 









দ্বাবিৎশ সর্গ। 





, বিবাদ ভঞঙ্জন। 


অদ্য বড় পবিত্র দিন, বৈশাখ মাসের প্রথম দিবস, নব 
বর্যারস্ত, জন সমাজে আনন্দের সীম! নাই। 

প্রাতে'*মহারাজ বিক্রমাদিত্য সুধিগণ পরিবেষ্টিত হইয়া, 
গ্রহগণ মধ্যস্থ আদ্িত্যের সভার, শোভ। পাইতেছেন, এমৰ সমস 
রাজধানীর অনভিদুরে এক প্রকার “শে। শে” শব মকলের' 
কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল। মেধ্বনি প্রথমে সামান্ত ভাবে, 
নিম্নদিকে আরন্ত, ও ক্রমে উচ্চ এবং ধীরে ধীরে লঘু হইয়।, এক- 
কালীন বিলয় প্রাপ্ত হইল । 2 | 

বেল। দ্বিপ্রহর পর, এ শব্দ প্র প্রকারে উদ্ধ হইতে আরম্ভ, 
ও ত্রমে নিম্নাভিমুখে আগত হইয়া, সমাপ্ত হইলে ) “এ শব্দ 
কিসের ?” এই নমস্তা লইয়া ঘোরতর আলোচন! হইতে 
লাগিল । ৃ | | 

গ্রতির্দিন এ প্রকার শব শ্রতিগোচর, ও তদবস্থাক্ ক্রমে, 
এক সপ্তাহ কাল গত হইল । কিন্তুবুধগণ নাঁনাপ্রুকার চেষ্ট; 
করিয়াও ইহার কোনই তত্ব নিরূপণ করিতে পারিলেন না, 


"১০৬ মতে পারিজাত। 





একদ। পণ্ডিত কালিদাস প্রকাশ করিলেন যে, শব্দের কারণ 
* নিরূপিত হইয়াছে । : 
একথ। শ্রবণে, প্রথমতঃ সকলেই অতি বিশ্মিত হইলেন । 
কালিদ্বাসের মত পণ্ডিতের কথ! সহসা অবহেস। করিয়1 উড়াইয়া 
: দেওয়া, কেহ সাহস করিলেন না । তবে কোন কোন পণ্ডিত 
ঈষৎ উপহাসের হানি হাসিয়া, সকলকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, 
যে এটা কেবল কথার কথা। 
অন্ত পণ্ডিতগণ বলিলেন, আপনার কথ৷ প্রমাণছবার। সিদ্ধান্ত 
হইতে পারে ? নতুবা একটা বলিলেই বে সন্কলে বিশ্বান করিবে, 
এমত সম্ভব নয়। 
কালিদাস কিঞ্চিৎ কোপন ভাবে কহিলেন, আমি 'প্রতাক্ষ 
প্রমাণ দ্বারাই আমার উক্তির প্রকৃততা প্রতিপাদন কবিতে প্রস্তত 
আছি। যদ্দি জ্যোতিবশান্ত্র প্রকৃত হয়, তবে আমার কথিত 
বিষয় সম্পূর্ণরূপে প্রতিপন্ন হইবে | 
মহারাজ বিক্রমাদ্দিত্য একাল পর্য্যন্ত নিশ্তন্ধ ভাবে এই সমস্ত 
বাকবিতও। শ্রবণ করিতেছিলেন, এখন বলিলেন, যদি আপনার 
উক্তি প্রমাণ, করিতে কোন অর্থ বা অন্ত সাহায্যের প্রয়োজন হয়, 
তাজা রাজকোষ হইতে প্রদত্ত হইবে; আপনিন তাহা। প্রত্যক্ষ 
প্রদর্শন করিতে চেষ্ট। করুন । 
ধনাধ্যক্ষকে ও মহারাজের আয্মত্বীকত তালবেভালকে পণ্ডিত- 
বর কালিদাসের আজ্ঞাধীন কর] হইল। 
কালিদান ইহাদের সাহায্যে এক সুরম্যপুরী নিন্মাণ করিলেন। 
-ুপ্লাণ পাঠেন্ন সভার সম্ুথে পাঠকের উপবেশনের নিমিত্ত যেমন 
'উচ্চ, একটা বেদী প্রস্তত হয়, তেমনি একটি বেদী প্রস্তত হইল। 


' বিবাদ ভগ্জন। ১৯৭. 


প্টা 

নিকটে আর একটি স্থান এমন ভাবে প্রস্তত হইল যে, তথা হইতে 
এ পুরীর সমস্ত কার্যকলাপ দর্শন কর! যাইতে পারে, কিন্তু তথা 
হইতে এ স্থানের কিছুমাত্র দৃষ্টিগোচর হয় না। এর স্থানই নৃপতির 
ও সভাসদবর্গের থাকিবার জন্ত নিন্ূপিত হইল । 

বৈশাখীয় অষ্টাদশ দ্রিবলে, কালিদাস কিঞ্চিৎ বয়োধিকের 
রূপধারণ করতঃ, নামাবলি প্রভৃতি পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়1, তাল- 
পত্রে লিখিত একখানি রামায়ণ হস্তে, এ মঞ্চোপরি উপবেশন 
করিলেন । ৃ 

নিদিষ্ট সমবে গ্রচ্ের ঘষ্তকাণ্ডের দ্বাবিংশতি শ্লোকপাঠ করিতে 
উদ্যত, এমন সময় পুর্বকথিত শব্দ সকলের শ্রবণ দ্বারে প্রবেশ" 
করায়, তাহারা নিস্তব্ধতা অবলম্বন করিলেন । এঁ শব্ধ ক্রমশঃ 
নিকটবস্ভী, « পরে এক অভূতপূর্ব্ব রূপ, শর পুরী মধ্যস্থ আসন- 
সমূহে উপবিষ্ট দেবদেবীগণ মধ্যে এক শুন্য আসন গ্রহণ করি- 
লেন, শব্দ নিঃশেষ হইয়। গেল । 

কালিদাস পুরাণ পাঠ আরম্ভ করিলেন, দ্বিপঞ্চাশৎ শ্লোক 
পর্য্যস্ত পাঠান্তে যেমন পুস্তক বন্ধ করিলেন ; অমনি ত্রাস দেব- 
দ্বেবীগণ গাত্রে।খান পুব্বক, বিমানপথগামী হইলেন, এবং এ 
অভূতপূর্ত্ব মৃত্তি পুর্ববৎ শব্দে পাতালাভিমুখে প্রস্থান করিলেন 

পরী দৃশ্ত দর্শকমণ্ডলীকে অত্যন্ত বিশ্ময়ান্বিত করিল ! 

পণ্ডিতগণ দেখিলেন, কালিদাসের গণন। সর্বাংশে প্রতিপন্ন 
হইল। প্রথমে তাহার কথার ব্যন্গোক্তি কর] অসঙ্গত হইয়াছে, 
ভাবির! বকলেরই মনে মনে লঙ্জ। হইল, ঢংখ হইল, কাহারও: 
কাহারও মনে ঈর্ধাও যে ন! জন্মিয়াছিল এমত বৌধ হইল ন1। ১ 

এই ব্যাপার সমাধাস্তে, মহারাজ বিক্রমাদিত্য 'মধ্যোপবথিস্থ 





নিও মর্ড্যে পারিজাতি | « 


নু 
কালিদাসের সন্মুখবস্তী "হইয়া গললশীকরুতবাসে, ক্কতাঞ্জলীপুটে, 
বিনয়বিনআঅ বচনে, নিবেদন করিলেম, আপমি' কে? কোন দেব__ 
মানবরধপে আমাদিগকে ছলন! করিতেছেন, পরিচয় প্রদান 
কর্ণরয়। এ ঘোর সন্দেহ হইতে মুক্ত ককুন। একি দেখিলাম, 
এ অভূতপুর্ৰ দৃশ্ত কি প্রকারে উৎপাদিত, ও বিলয় প্রাপ্ত হইল, 
এ অপরূপ সুন্দর মামবদেহহর নিম্নার্ধভাগ সর্পাক্কৃতি, ইনি কে? 
খ্র্গ পরিত্যাগ করিয়া, ব্রহ্মা বিষ, মহাদেব, এবং ভগবতী লক্ষ্মী 
প্রভৃতি দেবদেবীগণ কেন এস্বানে আগমন করিয়াছিলেন ? 
জুথক্ দেব! আপনি কোন্‌ বিদ্যাপ্রভাবে, *এই সমস্ত অশ্রত ও 
অদৃষ্টপূর্বব ঘটনা ঘটাইলেন, তাহা আমাদিগকে সবিস্তার বর্ণন 
করুন। 

কালিদাস বিনীতভাবে কন্তিলেম, মহারাজ ! আমি আপনার 
আশ্রিত দরিদ্র ব্রাহ্গণ, আমাতে কোন টৈবশক্ি নাই। কেবল 
আপনারই ক্কপাগ্ডণে এবং অর্থনাহাব্যে, জ্যোতিবশাস্ত্রের ও 
আমার মামরক্ষা হইল । আপনার অন্গগ্রহ ব্যতীত কিছুই হইতে. 
পারিত ম।) এখন বেল' ঘিপ্রহর অতীত হইয়াছে, আর বিল- 
শ্বের সময়, নাই, এখনই এই হবনির্দিত বাটা ও তদ্মধ্যন্থ সমস্ত 
অধসনাদি স্থানাস্তরিত করিতে উদ্যোগ করুন। অদ্য রজনী 
প্রভাত হইবার পুর্ধেই সমস্ত সমাধা না হইলে, বিষম বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা,এ সমস্তের আমূল বৃস্তাত্ত আপনি পরে জানিতে 
পারিবেন। রাজাজ্ঞান্ুসারে তৎক্ষণাৎ, এ সমস্ত গৃহাদি স্থানাস্ত- 
রিত হইতে আঁরস্ভ হইল, সকলে প্রস্থান করিলেন 
;:  ক্ষালিদাস অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন, তাহার প্রতিভায় জগৎ 
অংঙ্গেকিত, তাহার রচিত অভিজ্ঞান শকস্তুল1. রঘবংশ. মেঘদত, 





বিবাদ ভঙজন। | ১০৯ 


প্রদৃতি গ্রস্থ কাব্যজগতে, নারায়ণের কণ্ঠভূষণ কৌ 
মুকুটাভরণ কহিচ্থুর সদৃশ উজ্জল অমূল্যরত্ব । 

তিনি সর্বশীস্ত্রে বিশারদ হইলেও, লোকে এই সময় পর্য্স্ত 
তাহাকে কবিকুল চুড়ামণি বলিয়াই জানিত। জ্যোতিষ শ্রান্নে 
তাহার এতাঁধিক অধিকার থাকা, কেহ জানিতে পারে নাই। 

এই ঘটনার পরে, মহারাজ বিক্রমাদ্দিত্য ও সভাসদ্গণ কর্তৃক 
অনুরুদ্ধ হইয়া, তিনি “জ্যোতির্ষিধাভরণ” নামক স্থুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
প্রণয়ণ করেন, যাহ। এতকাল পরেও এ জগতে অতুলনীয় হইয়! 
রহিয়াছে। 

নবপতি কালিদাসের ক্ৃতকার্ধ্য পরম সম্ভোষ লাভ ও তাহাকে , 
প্রচুর পুরস্কার প্রদান করিলেন। পণ্ডিতবর শ্রী সমস্ত অর্থ লক্ষ্মী ও 
সরম্বতীর .বিবাদভগঞ্জনে পধ্যবদিত করিলেন, কিন্তু সম্যক্‌ 
কতকাধ্য হইতে পারিলেন ন1। 





চি 









পা শি শনি ন ৯ 
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ব্রয়োবিৎশ সর্গ। 


ই জানত 7০ 
টি 
সস ১0৫ 


এ ঘটকালী কাহার জন্য ? 


একদ1 মহারাজ" বিক্রমার্দিত্য শয়নকক্ষে এক খান পঙ্গু 
প্রাপ্তান্তে পাঠ করিলেন। তাহাতে লিখিত ছিল, “একটী 
বালক পার্বত্য অরণ্য মধ্যে আপনার আহার্ধয আয়োজন 'করিয়! 
দিত) পরে" যুদ্ধে আহত হইলে, এ বালক আপনার সেবা :ও 
শুশ্দষা করিত । বোধ হয় আপনার স্মরগ থাকিতে পারে, সে 
বালক এক দিন ভোজরাজ-তনয়। ভানুমতীর সহিত আপনার 
বিবাহের প্রস্তাব করে। তাহাতে আপনি তাহার সৌন্র্ষ্ের 
কথা জিজ্ঞাসা করায়, সে এই উত্তর করিয়াছিল--অত্যন্ত হুন্দর 
নয়, তবে লাবণ্য আছে?” আমার অবয়রের সন্কিত অনেক 
সৌসাদৃশ্ত আছে। আপনি তাহাতে, সেন্দপের প্রশংস! করিয়া, 
ও প্রস্তাবে স্বীকৃত হন ।” ণ 

"কথিত বালকের মধ্যস্থতায় ভান্থমতীও আপনাকে পরিণয় 
করিতে সম্মত হইয়াছেন 1 - 

“ভোজরাঁজ প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন 'য়ে,র যে কোন রাজপুভ্ 
তাহার রাজধানীতে, প্রথম উপস্থিত হইয়া! তাহার 'তনয়ার গৃৃি- 
গ্রহণে প্রার্থী হইবেৰ, তাহাকেই কম্ত। সম্প্রদান ক্িবেন ।” 


৮ ১১২ মরতে পারিজাঁতি। 


১০ 


“ভোজবিদ্যার কুহুক বনে এতকাল কোন রাজপুল্র তাহার 
রাজধানীতে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। ঘদি অন্তে কৃতকার্য) 
হয়, তবে আপনার! উভয়েই প্রতিজ্ঞা্রষ্ট হন। কিন্ত আপনি 
চেষ্টা করিলে উভয়ের প্রতিজ্ঞা সফল.হুইতে পারে ।” 


“আপনার অনুগত--- 
সেই বালক ।” 


বালকের সেবায় পরিতুষ্ট, সৌন্দর্যে বিসুগ্ধ, বচনলালিত্যে 
“বিঙ্লোহিত, বিক্রমাদিত্যের মনে বালকের সমস্ত বিষয় যুগপৎ 

তহইল: ভাবিলেন, বালকের সেই অলৌকিক সৌন্দর্য্য, 

সুমধুর কঞ্ঠধ্বনি, যুবতী .রমণীতে থাকিলে, তাহার * কতই 
গৌরব হয়! 

মহারাজ কয়েকজন বয়স্যসহ গোপনে ভোমরাজধানী অভি- 
মুখে গমন করিলেন। 

চতুর্থ দিবসে এক পরম রমণীয় রাজধানী তাহাদের নয়নপথে 
পতিত হইল, তাঁহারা আহলাদ্দ সহকারে প্রবেশ দ্বার অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। সমস্ত দিন ভ্রমণ করিলেন, দ্বার প্রাপ্ত 
হইলেন না। পরে নিরাশ হইগা, সমীপস্থ এক বুক্ষতলে শয়ন 
করিয়া রহিলেন । 

নিদ্রাভঙ্গে দেখিলেন, তাহারা এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর মধ্যে 
অনাবৃত স্থানে শয়ান রহিয়াছেন। রাজধানীর চিহ্ৃমারও 
লক্ষিত হইল ন।। তাহাদের ও ঘোটক চু নিরুদ্দেশ 
হইয়াছে। 

পূর্ব রজনীর অনাহারের পর, চলিতে চলিতে তাহার! 


এ ঘটকাঁলী কাহার জন্য ?. ১৯: 





নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন ; সন্পুখে শ্রকাণ্ড অরণ্য ্ৃষ্টিগোচর 
হইতে লাগিল। সেই ছুঃসময়ে মার্ভগুদেব, তাহাদিগকে পরি- 
ত্যাগ করিয়! চলিয়া! গেলেন। পথিকগণ নিরুপায় হইয়া, এ 
স্থানে উপবেশন ও জঠরানল প্রজলিত করতঃ, অগ্য সমঞ্ত 
চিন্তা ও ক্লেশ ভন্মীভূত করিতে লাগিলেন। 
ক্ষণকাল বিলম্বে একটা একদস্ত হাকায় হস্তী পশ্চাৎ ভাগে 

অপর ছুইটা হস্তিনী তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল $ 
দেখিয়া, তাহার! প্রাণভয়ে অভিভূত ও নিস্তব্ধভাবে বসিয়। রহি- 
লেন। প্রথম হস্তী গ্রুমে তাহাদের এত নিকট আসিল যে,৪৩* 
দ্বারা অবলীলাক্রমে, তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পারে। 
তখন নিরুপায় হইয়! ষহারাজ তীহার হস্তস্থিত অসি দ্বার! গুণ 
লক্ষ্য করিয়1"আঘাত করিলেন, কিন্তু তাহা! শুওস্পর্শ করিল ন্বা; 
হস্তী বিশাল শব্দ করিয়া যৃথসহ প্রস্থান করিল । 

তাহার! দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়!, আপনাদিগকে নিরা- 
পদ মনে করিতেছেন, এমন সমরে এক প্রকাণ্ড ঘোটকের ভ্ভায় 
বৃহৎ, ঘোর ক্ৃষ্ণবর্ণ ব্যান, তাহাদিগকে লক্ষ করিয়। অগ্রসর 
হইতেছে, দেখিয়। তীহার। ভয়ে বিহ্বল হইলেন ; এবং সম্মীপস্থ 
একটা বৃক্ষের অন্তরালে ফ্লাড়াইলেন। এ হিংস্র জন্ত বৃক্ষের 
অপরপার্খে আসিয়া, €গুম্‌ গুম বিশাল শব্দে ডাকিয়া! উঠিল ; 
বর ও বরযাত্রিগণ তাহাদিগের অস্তকাল অতি নিকট মনে করিয়া 
ব্যাকুল হইলেন । অন্তে দেখিতে না! দেখিতে, এ বন্যপণ্ড এক 
জন বয়স্তের শ্রীবাদেশ ধারণ পূর্বক, বিড়ালের শাবক স্থানাস্তরিত 
করার ন্যায় লইয়া গেল। সঙ্গিগণ পশ্চা পশ্চাৎ কোলাহল 
করিতে করিতে ধাবমান হইলেন, কিন্ত ধরিতে পারিলেন না? 


১১৪ মর্ত্যে পারিজাত। 





রজনী প্রভাত হইলে, আর ব্যাপ্র দেখিতে পাইলেন ন!। নিজের! 
উচ্জবয়িনীর রাজবাগীর নিকটে, উপস্থিত হইয়াছেন, দেখিয়! 
চয়তকুত হইলেন। 





চে ছি 
জি 


রর টা 
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সর্গ। 


স্বর্গে পরিচয় । 


বৎসরের দ্বিতীয় মাসের পঞ্চদশ দিবসে মার্তগুদেব প্রায় 
সার্ধ ত্রিযামকাল ভূমগ্ডল অসহাতাপে দগ্ধবীভূত ও অলস গরণিত- 
বিদের মত দীর্ঘকালে আমাদিগের মন্তকোপরি একটা অর্দবৃতঠ 
প্রায় অঙ্কিত করিয়াছেন, এমন সময় সভামণ্পের সম্মুখে এক- 
খানি অদৃ্পূর্বব স্ুরম্য যান, দেখিতে কতকট! এখনকার ল্যাও 
গাড়ীর মত, সহ! শূন্ত হইতে অবতীর্ণ হইল। সভাস্থ সমস্ত 
জনগণ অকম্মাৎ তাহা দেখিয়। বিম্ময়ে বিষুগ্ধ হইলেন । কেহই 
কিছু বুঝিতে না পারিয়া, পরৃষ্পরের মুখাবলোকন করিতে 
লাগিলেন। 

নরপতি বিদূষককে বলিলেন, একবার এ স্থানে গিয়! জানিয়া 
আইস, ব্যাপারট। কি। , 

আমার কর্ম নয়। ও কোন দেব, কি অস্থর রথ নিয়ে দ্ধ 
কর্তে এসেছেন, আমার নিশ্চয় বোধ হয়। আর বৈশাখ মাসে 
পশ্ডিতগণ যে কার্ধ্যটা করেছেন, আমি নিষেধ 'কর্তে চেয়েছিলাম ; 
তারপরে ভাঁব্লেম কাজ কি। আমার দরিদ্র ব্রাহ্মণের অনধিকার , 
চচ্চায় কাজ কি। এখন তাহারাই গিয়ে জেনে আস্থন ম। কেন? 
এখন বুঝি আমি ? আমার প্রাণ থাকৃতে*হবে না৷ । "এ আপনার * 
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বড় আদরের 'পণ্ডিতগণকে, আর সৈম্ত সামস্ত ডেকে, যুদ্ধের 
আয়োজন করুন। 

তখন যানের অভ্যন্তরে একটী সুমধুর ধবনি হইল, সে ধ্বনি 
সন্ভাসদ্গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। , 

তাহারা অবলোকন করিলেন, আকর্ণ পৃরিত নুদীর্ঘলোচন, 
মগিকুগুল পরিশোভিত শ্রুত্বিবুগল, এক সুঠাম দেবাকৃতি পুরুষ, 
যান হইতে অবতীর্ণ হইয়া, সভাভিমুখে আগমন করিতেছেন ! 
স্বিন্স্ত কৃষ্ণকেশপাশ পরিশোভিত দস্তকোপরি বিবিধ উজ্জ্বল 
রুত্রমঞ্রিত শিরন্ত্রাণ, সুর্য্যকাস্ত চন্দ্রকান্ত প্রভৃতি নান প্রকার 

*মণিখচিত কঠভূষণ, তাহার সৌন্দর্য পরিবর্ধিত করিতেছে । 

ক্রমে সভামণ্ডপে উপস্থিত হই! দুতের প্রশ্নে বলিলেন, 
“আমি দেবরাজ ইন্দ্রের সারথি, আমার নাম মাতনি.।৯-রাজা। 
ও পাত্রমিত্রগণ দণ্ডায়মান হইয়া» তাহাকে সমাদরে উপবেশন 
করাইলেন । 

ইন্দ্র্ারথি এক লিখন রাজার হস্তে প্রদান করিলেন ॥ তিনি 
তদর্থ অবগত হুইয়া, প্রকুললবদনে, কিভি দর স্বরে এ লিপি 
পাঠ করিলেন। 

“বহুল সম্মান পুরঃসর নিবেদনমিদং+ । 

: প্বৃহস্পতিদেব গণন। দ্বারা নিরূপণ করিয়াছেন, আপনার 
সভাক়্ কালিদাস নামধেয় সর্বশান্ত্রে সথপশ্ডিত, অত্যন্ত প্রতিভা- 
শালী তরুণ বয়স্ক এক পত্তিত আছেন। দেবগণ তাহাকে দেখিতে 
বাঞ্। করিয়াছেন, খদ্দি জুধীবর, কষ্ট বোধ ন। করিয়া, ত্রিদশালয়ে 
আমার বাসস্থান অমরাবতীতে একধার আগমনে সম্মত হন; 
এবং আপনি, অমরবৃন্দের বাসন! পূরণার্থ একাধ্যেক্ন বহায়তা 
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করেন, তবে স্থুরগণ পরম-গ্রীতি লাভ, আপনাদের উভয়ের 


নিকট কৃতজ্ঞতাপাঁশে আবদ্ধ হইবেন ।, 
রাজপ্রাসাদ নিবেদক 
অমরাবতী শপুরন্দর 
'দেবরাজ ॥ 


পত্রের তারিখ কীটে কর্তন করা তাহা। লিখিত হইল না। 

পত্র পাঠান্তে নৃপবর মাতলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মভাশয় ! 
এ গণনার কারণ কি, অনুগ্রহ করিয়া বলিলে পরম আপ্যায়িত 
হইব । ৮: 

আমি নিজজ্ঞানে তাহ। অবগত নহি। 

মহারাজ কালিদাসের প্রতি দৃষ্টিপাত পুর্বক বলিলেন, হে 
সুধীবর !”* আপনার অলোকসামান্ত গুণে আমি দেবলোকেও 
প্রতিষ্ঠিত হইলাম । এখন কি উপায়ে অমরবৃন্দের মনোবাঞ্ছ। 
পুর্ণ হয়, এবং এ পত্রের কি উত্তর প্রদান করি, আপনি অনুগ্রহ 
করিয়া অনুমতি করুন । 

মাতা পিতার অন্থমতি ব্যতীত এখন এ প্রশ্নের উত্তর করিতে 
পারিতেছি না, তাহাদ্দিগের ও আপনার অন্থুমতি পাইলে, 
স্থরলোকে গমন করিতে আমার কোনই আপত্তি নাই। * 

এই কথোপকথন উপলক্ষে কালিদাসের পরিচয় পাইয়া, 
মাতলি তাহাকে নমস্কার করিলে, কালিদাস প্রতিনমন্কার 
করিলেন ।' 

রাঁজ। বলিলেন, তবে আপনার মাতা পিতার অনুমতি গ্রহণ , 
করিয়া, আমাকে জানাইবেন, আমার নিজের অভিপ্রায় জানিতেই 
পারিক়াছেন। | [... 
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পুনরায় মাতলির দিকে দৃষ্টিপাত করতঃ বলিলেন, €েবগণের 
অনুগ্রহে ও আপনার আগমনে আমি ধন্ত হইলাম, আমার জীবন 
মার্থক হইল। আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার আতিথ্য গ্রহণ 
করিলে, আমি কৃতার্থনরন্ত হই। 

.পরে মাতলির বাসস্থান ও আহারাদ্ির আয়োজন হইল। 

কালিদান সভা হইতে গাত্রোখান পূর্বক আলয়াভিমুখে 
প্রস্থ(ন করিলেন । 

সভ্যগণমধ্যে বররুচি যুছুন্থরে বলিতে লাগিলেন, এ বালকটী 
আসীন ধীশক্তি-সম্পন্ন, পুস্তকস্থ বিদ্যা অত্যন্ত অধিক, কিন্তু বহু- 
দর্শিত। আদৌ নাই। নরপতির আদরে অত্যন্ত আম্পর্া! বৃদ্ধি 
হইয়াছে । “অরুণ নয়, বরুণ নর, যমের সঙ্গে বাদ।” দেবতা 
লইয়া! থেল। কর! যে, কতদূর অসঙ্গত হইয়াছে, তাহা এখন 
জান। যাইতেছে 

বিশেষ মনোনিবেশ পূর্বক গণন। করিলে অনেকেই শবের 
কারণ নিরূপণ করিতে পারিতেন। কেহ কেহ যে না করিয়া 
ছিলেন, এমনও বোধ হর না। তবে এ কথ। বিশ্বাস করাইবার 
উপায় নাই, এবং ইহাতে বিপদের আশঙ্কা আছে, তাই কেহ 
প্রকাশ করেন নাই। এখন স্বর্গে গিয়া দেবগণের বহিত সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে, . ইহাই প্রকাশ কিন্ত সাক্ষাৎ» কি আর কিছু, 
তাহা পরে বুঝা যাইবে । এই সমস্ত বিপদ আহ্বান করার 
কোন প্রয়োজন ছিল না, হঠাৎ একজন দেবদেবী কুপিত হইয়। 
শাপ দিলে কত দুর্দশাই ঘটিতে পারে? এখন এতদুর অগ্রসর 
হওয়] গিয়াছে যে, আর পশ্চাৎপদ হওয়া! অসম্ভব । এখন আর 
স্বর্গ গমন 'ন! কর! কোনক্রমেই সঙ্গত হইতে পারে না । কিন্ত 
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ইনি যে ভাবে মাত! পিতার অনুমতির আপত্তি করিয়! চলিয়। 


গেলেন, তাহাতে যে আর প্রত্যাগমন করিবেন এমন বোধ হয় 
না, “হা-্হাশ্পহা, 1 
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 পর্চবিৎশ সর্গ। 





অপর্ণা ও যামিনী। 


অন্য পৌর্মাসী তিথি, শর্ধরী সতী সারাদিন শ্বামি-স্তিরহে, 
' কাতরা থারিয়া, এ সংসারের নিভৃত স্থানে বসিয়া ভাবিতে- 
ছিলেন; এমন সময়ে নিশানাথ, পুর্বদিক আলোকিত করিস, 
তাহার নয়নু-পথের পথিক হইলেন। যামিনীর বদন প্রস্ুর 
হইল, আনন্দে মাতিয়! হাসিতে লাগিলেন। 

* এই সময় কালিদাস মাতলির আগমনাদি চিস্তা করিতে 


করিতে পিভৃসমীপে উপনীত ও প্রণিপাতপুর্ধক নিবেদন করি- 
লেন, পিত! অদ্য রাজসভায় অবস্থান. সময়ে স্বর্গাধিপের সারণি 


মাতলি বিমান প্নহ সভায় উপস্থিত হইলেন, শরবং দেবরাজের 
স্বাক্ষরিত একথানি লিপি রাজাকে প্রদান করতঃ প্রকাশ করিয়া; 
ছেন, “আমাকে ত্রিদশালয়ে উপস্থিত হুইয়া দেবগণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে হইবে ।” 

নর্দাশিব কিয়ত্কাল বিল্পয়বিস্ফীরিত লোচনে পুজ্রের* মুখ 
পানে দৃষ্টিপাত্ব করিয়া রহিলেন। পরে জিন্।না করিলেন, 
বৎস! হঠাৎ এ প্রকার ঘটন! হইবার কারণ কিঃ তাহ কিছু 
অবগত হইয়াছ ? 

১১ 
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পেপসি শি পনর আপ 


কালিদাস কহিলেন, মাতলি তাহ! কিছু জানেন না, পত্রেও 
কদ্বিষয় কিছু প্রকাশ নাই । 

সদদাশিব কিছুকাল চিন্তা করিয়। বলিলেন, এ বড় আনন্দের 
দিফয়, স্পরীরে স্বর্গারোহণ এ জগতে কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই ! 
আমার অনুমতির প্রতীক্ষা না করিয়াই, মাতলির প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হওর! উচিত ছিল» মাতলি আছে ত ? 

আজ্ঞ1, আছে। 

তবে চল, জণদস্বার নিকট গিয়া! তোমার ঘাইবার অনুমতি 
গ্রহণ কর! যাউক। 

পরে, কালিদাস মাতার চরণ ধুলি মস্তকে গ্রহণ পূর্বক সমস্ত 
নিবেদন করিলেন । 

জগদন্বা শুনিপা। অবাক্‌ হইয়া রহিলেন, পরে বলির উঠিলেন, 
মাতলিকে কেহ চিনে ? , সে যে ইন্দ্রের সারথি তাহার প্রমাণ 
কি? তাহ! ন। হইয়া, যদি অন্ত কেহ ছলে তোমায় লইয়। গিয়। 
প্রাণে বিনাশ করে? তোমার বিদ্যা-বুদ্ধিতে অনেকের ঈর্ষা 
জন্মিয়াছে, ছলে তোমার লইরা যায়; আমি তোমায় যাইতে 
দিব না। যর্দি কোন বিশ্বাববোগ্য প্রমাণ দ্বারা সে দেব-সারথি 
এলিয়া পরিচিত হইতে পারে, তখন যাওয়া! না যাওয়া বিবেচন। 
করিব। দেবতাগণের চরিত্র বুঝা ভার, মনুষ্যুও কৌশলে সব 
করিতে পারে, এ সমস্ত বিষয় বিবেচন। করিয়া যাহ? হয়, করিও । 

সদাশিব বলিলেন, এমন কার্ষ্যে কি বাধ। দিতে আছে । 

আমি বাধা দিতেছি না, জানিয়! শুনিয়া যাজ। হয়, করুন। 
'এ কার্ত্ঘ্য কেদন ইতস্ততঃ বা সন্দেহ কর। উচিত নয়, তাহ! আমি 
বুঝি? মানবের স্বর্গে নিমন্ত্রণ, বোধ হয়, এই প্রথম; কিন্ত 





অপর্ণা ও যামিনী। ১২৩, 





স্থরলোকে গিয়! যদি কালিদাস ন! ফেরে,"অথবা ফিরিতে বাসন। 
করিলেও, দেবতাগণঘদি আসিতে সুযৌগ ন! দেন, তখন কি 
উপায় হইবে ? 

পরে জগদশ্বা অনেক ইতস্ততের পর, যাইতে *অন্ুমক্তি 
দিলেন। কিন্তু কয়েক বিন্দু অশ্রুপতিত হইল ৷ আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কবে যাত্রা করিতে হইবে ? 

কল্য প্রত্যুষে। 

জগদস্ব! পুত্রের মস্তকে হস্ত প্রদান ও আশীর্বাদ করিলেন, 
বাছা ! মা সরস্বতী তোমার মঙ্গল করুন। তুমি অচিরে ব্র্গ 
'হইতে প্রত্যাব্র্তন কর । 

অপর্ণা দেবী নিজ্জনে বসিয়1, বীণ। যন্ত্রে ুতান লয় স্বরে 
একটা রাগিঘ্নী বাজাইতেছেন, ও আপনা আপনি মোহিত 
হইতেছেন ! এ 

"বাদন সমাধ। হইলে, বীণা রাখিয়! দিয়া বলিলেন, দুর হ'ক্‌, 
যিনি এ বাদ্য শুনিলে সুখী হইবেন, তিনি হরত রাজবাড়ীতে 
এখন চন্দ্রন্র্য্যের গতি নিরূপণ কর্ছেন । 
_. পুনরায় বীণ! গ্রহণপুর্বক বীণা-বঙ্কারে কষ্ঠধ্বনি মিলিত 
করিয়া একটা গান ধরিলেন । 


রাগিণী খাম্বাজ- তাল মধ্যমান "। 


ছিল, কিবা নিদারুণ বাদ বিধাতার সনে, 
তাই ,এত ছঃখ দ্রিলে যামিনীর মনে ; 
দেখিলে প্রাণ প্রিয়শশী, মুখভর] চাকুহাস্ি 
শোভন অঙ্গ হয় মসী, ক্ষণ বিহনে ।" 


৯২৪ মত্ত্যে পারিজাত ৷ 


সপ শা বসার রস এ ৮ পপর পরার রা পঞ্চ 


দেখামাত্র দ্রিনকরে, লুকায় অমনি লাজভরে, 
পতি বই অন্ত কাহারে, কভু না জানে ; 
শত প্রিয়ায় রত পতি, তবু নাথে এত মতি, 
“কখন জীবনে নাহি মজে অভিমানে । 
ক্ষণপতির অদর্শন, যার যুগান্তর জ্ঞান, 
একপক্ষ সে বিরহ সহে কেমনে । 
কালিদাস বীণাবাদন ও গীত, অন্তরালে থাকিরা, শুনিতে- 
ছিলেন, আর থাকিতে পারিলেন না, নিকটে গিয়া! বলিলেন, 
প্রিত্রে! তোমার এ মধুর গীত কে শিখাইল.? 
কেউ শিখায় নি; যামিনীর দশ! এবং নিজের অবস্থা মিল1- 
চ্ছিলেম | 
,,তোমার কণ্ঠস্বর আমায় মোহিত করিয়াছে ! যর রূপ আছে 
তার শুণ নাই, ধার গুণ আছে তার রূপ নাই, তোমার প্রতি 
বিধাতা সব্ধবিষয়ে অমিতব্যয়ী । 
অপর্ণ। স্থামি-সোহাগে আনন্দে গদ্গদ ভইয়। একখানি আসন 
প্রদান পুর্বক, ম্মিত বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, আজ দাসীর ভাগ্য " 
এত প্রীসন্ন.হ”ল কিসে ? এত সকালেই প্রত্যাগমন করলেন ? 
» তোমার নিকটে বিদায় লইতে আসিয়াছি। 
সেকি?,বিদার! ধিদায় কিসের? আমার মাত।" পিতার 
স্বর্গারোহণের পর, আপনি অতুল প্রশ্বর্ষ্যের অধিকারী হয়েছেন | 
আপনি নিজেও যে ধনরাশি উপাজ্জন করেছেন, তাহাও প্রন্থুত । 
অর্থোপার্জনের আর প্রয়োজন নেই, বে বিদ্ধায় নিয়ে কোন্‌ 
উদ্দেশে কোর্থা যেতে বানন। করেছেন ? 
** কালিদাস মাত্র আগমনাদি সমস্ত বিবৃত করিলেন । 


অপর্ণা ও যামিনী। ১২৫ 
টা গাগা যাহা 
অপর্ণা দেবী এ সংবাদে আনন্দরসে পরিপ্ুতা হইলেন, মনে 


বড় গৌরব জন্মিল! নিজের শত অভিমানের কারণ থাকিলেও, 
প্রতিপ্রাণা রমণী স্বামীর গৌরবে, অধিকতর গৌরবান্থিত। হন । 
পরে বলিলেন, নাথ ! তুমি কেবল আমারই আদরের ধন ,নও, 
স্বরলোকেও তোমার আদর আছে। ০০ 
যদি স্থরলোকেই যেতে হয়, তবে আমার কটা কথা শুকুন। 
অমরাবতীতে নন্দন কাননে পারিজাত কুস্থম যে সুগন্ধ বিতরণ 
করে, তাহা এজগতে নেই; পবন হিল্লোলে সে গন্ধ বহন 
ক'রে আপনার মনোরঞ্জন কোর্বে । বিদ্যাধরীগণের স্থললিত 
কণ্ঠরৰব আপনার মনে অপার আনন্দ উৎপাদন কর্বে। * স্বয়ত, 
রতি ও মদন সে লোকে চিরবাস করেন। সে স্থানে চিরবস্ত 
বিরাজিত, আর কত শত প্রলোভনের কারণ আছে: জানি না। 
অলোকসানান্ত রূপগুণসম্পন্না রমণ-নিকর স্থুরলোকে বাস ট্র : 
ত্মহারা আদর সম্ভাষণ প্রকুষ্টরপ জানে । না ভুলে ভুলাতে, 
না মজে মজাতে জানে । আমার রূপ নেই, আমি নিপুণ 
বালিক। ; আমি ভুলিতে ও ভালবাসিতে জানি, কিন্তু ভূলাতে বা 
ভাঁলবাসাতে জানি না। নাথ! এদাসী আপন্নার গুণের পরিচয় 
পাবার পুর্যেই ব্ূপে ভুলে, জনকজননীর একমাত্র আদরের পন, 
হয়েও |তাহাদের অনুমতি প্রতীক্ষা না করেই, সেই সরোবরেব 
কুলে আপনাকে যখন প্রথম দেখে, তখনি মনে নে আপনাতে 
প্রাণ সমর্পণ করেছিন । আপনি রূপ ও গুণের.সাগর, এস্সামান্তা 
শ্োতম্বতী সরল গতিতে আপনন্তৈে পতিত হয়েছে, যাহাতে 
জীবনাস্ত কাল পর্যযস্ত অপনাতে মিলিত থাকৃতেত পারে, দেই 
আশীর্াদ ককন, দাসীকে যেন মনে থাকে, ভুলে যাবেন না,। ০ 


২৬ সত্যে পা রিজাত। 


সপ সি 


পাদ ছি সি 


কালিদাস বলিলেন, নদী কখন কখন সাগর পরিত্যাগ 

করিয়া" হদাদিতে পতিত হয়, কিন্তু প্রিয়ে। সাগর কি কখন 
নদীকে পরিত্যাগ করে ? তুমি আমার কত আরাধনের ধন, আমি 
কি €তামায় ভুলিতে পারি ? 

ধাহার বিদ্য। বুদ্ধির নিমিত্ত স্বর্গে দেবগণ আহ্বান করেছেন, 
তাহার নিকট আমার পরাজয় অপমানকর নয়। 

কালিদাস তাহার মুখচুম্বন করিলেন । উভয়ে উভয়ের দ্রিকে 
কতকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, উভয়ের নয়নজলে বদন ভাসিয়া গেল । 

অপর্ণা কি বলিবেন ভাবিয়। স্বামীর হস্তধারণ করিলেন, কিন্ত 
অনেক চেষ্টার পরেও বাক্যক্ষুরণ হইল ন1, অঞ্চলে সুখ টাকিয়। 
উপবেশনপূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন । 

কালিদাসের অস্তরাত্ম! ব্যাকুল হইয়। উঠিল, ভাবিলেন,আমার 
স্বগীরোহণ আর ঘটিল না; আমি যাইব না, মাতলিকে বিদায় 
করিয়! দি ; ভাতে যদি নিন্দা হয়, হকৃ। যাহার। যৌবনের প্রগ্ম 
ভাগে এই প্রকার ক্রন্দন শ্রবণ করিয়াছেন, তাহার! ব্যতীত 
কালিদ্বাসের এই সময়ের মানসিক ক্লেশ অন্তের অনুভব করিবার 
শ্তি নাই। এই সময়ে রজনীদেবী পুর্ণশশীকে আলিঙ্গন করি্র' 
উভয়ে একত্রে অস্তাচলে গমন করিলেন । 








ধড়বিংশ রা 


স্পটে ১০৪ 


বিষম বিভ্রাট । 


মন এ দেহ-রাজ্যের একাধিপত্যশালী সআট। ভারত- 
রাজ্যের অমিতবীর্য্য ছুজেয় মোগল ) সমস্ত রুসসাআজ্যের বিপুল. 
পরাক্রান্ত জার অপেক্ষাও, এ দেহরাজ্যে মনের অধিকতর আধি- 
পত্য। মন্‌ তোমায় পরম সুখে সুখী, অশেষ ছুঃখে ছুঃখী, 
এ ধরিবত্রীর একমাত্র স্বামী, স্বর্গ-রাজোর অধীশ্বর ; পুনরায় 
মুহূর্ত মধ্যে তোমায় রসাতলগতঃ অতিশয় হীনাবস্থাপন, দরিদ্র 
পথের ভিখারী, করিতে পারে । , 

মন তোমার ইন্ড্রিয়গ্রামের পরিচালক, মনই তোমার সমস্ত 
জ্ঞানের নেতা । মনের অনুপস্থিতে ইন্দ্রিয-নিকর কোন কার্ধ্য 
করিতে সক্ষম নহে। মনের অভাবে তুমি জড়পদার্থ, মূন» 
তোমায় ক্ষণে ক্ষণে হাসাইতে এবং কাদাইতে পারে । যে মন, 
তোমায় যোগী, খষি, পরম ধার্মিক, ইন্দজরজয়ী, জুপপবিত্র দেবতুল) 
পরমপুজনীয় করিতে পারে, সেই মন তোমাকে ঈর্মা দ্বেষ 
মদ-মাতসর্য-পরিপূর্ণ পিশাচ সদূশ"ও ঘোর নারকী করিতে পারে! 

মনের বাসন। পরিপূর্ণ না হওয়া পর্য্যস্ত তুমিতো মরব নও 
ভুমি স্থির থাকিতে সক্ষম নও । 


২৮ মর্ভেয পারিঙ্ঞাত 


ভা 
টি» 


মহারাজ বিক্রমাদ্রিত্যের মনের বাসন। ভোঁজরাজ্যের রাজ- 
 ধানীতে যাইতে । সে বাসনার তীব্র আোতে,তাহাকে ভাসাইয়! 
লইয়া যাইতেছে । পুর্ব যাত্রার সমস্ত ক্রেশ প্রাতিকূল বাঘুরূপে 
ত্নুহারে স্ৃতিপথে উদ্দিত হইয়া, তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
চেষ্টা করিতেছে । তিনি উভয়সন্কটে পতিত, হাবুডুবু খাইতে- 
ছেন, কুলে যাইবার উদ্যম ব্যর্থ হইতেছে ॥। বাননা-ত্রোত প্রবল 
হইল্‌, তিনি সে ম্বোতে ভাসিয়া গেলেন । 
একদ। বিক্রমাদিত্যের গন্তব্য পথের সম্মুখে এক বৃহৎ তর- 
জিণী বেগে প্রবাহিত। তিনি সঙ্গিগণ সহ. পুলিনে উপবেশন- 
,*পুব্বক ভাবিতেছেন, কি উপায়ে পার হইবেন ! সহসা দক্ষিণ 
আকাশে এক খানি ঘোর নীলবর্ণ ক্ষুত্র মেঘ, দেখিতে দেখিতে, 
কলেবর বিষ্তার ও প্রভাকরকে আচ্ছাদিত করিল। , 
': প্রবল ঝঞ্জাবাত-বিতাড়িত নৈকত বালুকারাশি গগনমার্গে 
উড্ডীয়মান, মেদিনী প্রায় তমসাচ্ছন্না হইল! 
তরঙ্গিণী বক্ষস্ফীত, অত্যুচ্চ তরঙ্গমালা কুলে উশ্খিত, অব্যস্ত 
ধারাবাহিক বিষম শবে শ্রবণ ইীন্দ্রয় বধিরপ্রায়। ভীষণাকার 
নভোমগুল মুহুমুণ্ছঃ বিহ্যুতাগ্রি উদ্গীরণ, এবং সৃঘনগজ্জনে জীব- 
ভুগতে আতঙ্ক উৎপাদন করিতে লাগিল। 
বাযুচানিত বৃষ্টিধারা, সচল রজত প্রাচীর আকারে পরি- 
দৃশ্যমান, এবং পথিকগণের ক্রেশ বৃদ্ধি করিল । 
জ্োতস্থতীর 'বারিরাশি কুলে সমাগত, তাহার পদস্পর্শ এবং 
মুহুর্ত মধ্যে তাহার কক্ষের ভদ্বীভাগে উখিত হইল। দিক নিরূপণ 
কয় না, কোন্'দিকে গমন করিলে নিরাপদ হইতে পারেন, 
কিস্ছুই নিদ্ধীরণ করিভত পারিতেছেন না। ভয়ে আকুল হৃদয়, 


বিষম বিভ্াট | ১২১ 


এমন সময় অস্বুউ মনুষ্য-শব্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । 
সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতে, এক নৌকার শব শ্রবণ- 
গোচর হুইল । ক্রমে নৌকা স্পর্শ করিলেন, এবং তাহাতে 
আরোহণ পুর্বক সঙ্গিগণের অনুসন্ধান করিতে লাগিলন্ত । 
কিন্ত কিছুই অবগত হইতে পারিলেন না॥ নোঁকার বাহকগণ 
বিদেশী, তাহাদ্দিগের নামধামাদি জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার! 
ব্যস্ততাহেতু কোন উত্তর করিতে পারিল না । নৌকা বাহকগণের 
চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া চলিতে লাগিল । 

সন্ধ্যার পুর্বক্ষণে নৌধান সাগরসঙ্গমস্থলে উপনীত) মে অতি 
ভীষণ স্থল £ সমুদ্রের নীল জলের উত্তাল তরঙ্গমাল।, বিস্তুত-ফণ* 
কালসর্পের স্তায়, তাহাদিগকে গ্রাস করিতে অগ্রসর ( বাহক- 
গণ ভগ্রেদ্যম ও নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়। পড়িল । “আর পারিলাম 
না, প্রাণ গেল”_-বলিক়া চীৎকার করিল। সে ধ্বনিতে 
বিক্রমাদিত্যের অন্তরাত্মা চমকিয়া৷ উঠিল । ভয়ে ভ্িয়মাণ হইক্স, 
তাল বেতাঁলকে স্মরণ করিলেন! এ ছুঃখসময়ে তাহারা দেখ! 
দিলেন না। 

নৌক। ক্রমেই সাগরাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল, তর- 
জের উচ্চতা ও বেগ বৃদ্ধি এবং তরণী মগ্রপ্রায় ক্রমশঃ নিম্ন ভগ 
হইতে জল উখিত হইতে আরম্ভ করিল। তরঙ্গ ভাঙ্গিয়! 
নৌকায্ পতিত হইতে লাগিল, অনতিদীর্কাল মধ্যে নৌযান 
জলপুর্ণ ও, সেই সাগরগর্ভে নিমগ্নপ্রার হইল । "মহারাজ 
অধিকতর র]াকুল হইয়া, বলিয়।উঠিলেন, “হে বিপদভঞ্জন মধু- 
নুদন ! আমায় এ বিপদ হইতে উদ্ধার কর ৯৮ পুক্রায় তাল 
' বেতালকে ম্মরণ করিতেছেন, এমন সময়" নৌকা জলমগ্র ভগুয়ায়? 
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তিনি গুণবৃক্ষ "অবলম্বন. করিলেন । ক্রমে তাহাও অতলম্পর্শ 
সাগরসলিলে নিমজ্জিত, এবং তাহার নাসাগ্র পথ্যস্ত জল উন্খিত 
হইয়া, নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম হইল ; তখন তিনি জীবনের 
আশা পরিত্যাগ পূর্বক ০সই তরঙ্গে সস্তরণ করিতে আরম্ত 
করিলেন । সেই তরঙ্গাপ্িত সাগর বক্ষে কখন ভাসমান, ' কখন 
নিমজ্জিত, ক্রমে শক্তিবিহীন ও শরীর অবশ হইয়া! আদিতে 
লাগিল। 








বিদায়। 

কাপিদাস অনেক কষ্টে মনকে প্রবোধ দিয়া, বাস্পবারি 
'বিসজ্জন করিতে করিতে শয়নকক্ষ পরিত্যাগ এবং ধীবে ধীরে 
যাত্রা করিলেন । * 

একে মার প্রাণ, তাতে একপুক্র, জগদম্বার সে রজনীতে 
নিদ্রা হয়,*নাই। পুত্রমুখ দেখিবামাত্র নিকটস্থ হইয়া নিজের 
বামচরণ হইতে ধুলিগ্রহণ পূর্বক, কালিদাসের মন্তকে প্রদ্ধান 
করিলেন । বলিলেন, মা মঙ্গলচণ্তী তোমার মঙ্গল করিবেন, 
ভুমি কালিদাস, মা কালী অবশ্ঠ দাসের প্রতি পদচ্ছায়। 
প্রদান করিবেন। বলিতে বলিতে জগদম্বার নয়নঘ্বয় অশ্রজলে 
পুরিয়া গেল ।, ্ 

এই সময় মাতলি সেই স্থানে উপস্থিত হইলে, জগদস্বা৷ মস্তক, 
অবনত করিয়া, মাতলিকে বলিলেন, আপনিন অপরিচিত, স্থুর- 
লোকে কাহারও সঙ্গে আমার কালিদাসের পরিচয় নাই । বাছ। 
আমার নিত্াস্ত বালক, কিছুই জানে না, আপনি তাহাকে লইয়। 
গেলেন, আমিও আপনার হন্তে তাহাকে সমর্পণ করিলাম 3, 
সাবধানে রাখিবেন। কাধ্য সমাধা হইয়া গেলে,*ঘত শীন্ 
হয়, আপনিই তাহাকে রাখিয়া যাইবেন। দে আমার অন্ধের” 
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* যষ্টি, এ জীবনের একমধত্র অবলম্বন, যেন এ কথা! আপনার 
« স্ররণ থাকে । 
মাতলি কহিলেন, হী মা! এ কথ। আমার ম্মরণ থাকিবে ; 
এনং*আমিই আপনার কালিদাপকে রাখিয়। যাইব । 
" রাজা ও প্লাজ্যস্থ সকলে তাহার মঙ্গল কামনা, ও বিদ্বায় 
করিলেন। 
মাতলি কালিদাসকে সঙ্গে লইয়।, বিমানে আরোহণ পুব্বক 
কেমন কৌশলে বৈছ্যতিক বল প্রয়োগ করিলেন । রথ গগন- 
মার্গে, উদ্ভীয়মান হইয়া! যাইতে লাগিল | মর্তে্যে জয় জয় ধ্বনি 
'হইল, ন্বর্গে ছুন্দুভি বাজিয়! উঠিল । 









৬. 


ই 








শমন-ভবন। 


রথারোহণান্তর কালিদাস বলিলেন, ইন্দ্র-সারথে ! আমাক 
স্বর্গে লইয়া! যাইতেছেন কেন ? 

শুনিয়াছি,_-দ্েবগণ আপনার বিচার শ্রবণ করিবেন । 

কালিদাস কতদূর আসিলেন, দেখিবার জন্ত একবার নিম্ন 
দিকে দৃষ্টি করিলেন, সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, মস্তক ঘূর্নিত 
হইল, পতিত হইলেন । সারথির যত্রে ও গুশ্রাধার কিরতৎ্কাল পরে 
সুস্থ হইলেন । চৈতন্তলাভ করিয়! দেখিলেন, স্থুশীতল অনিল- 
স্রোত তাহার অঙ্গে ঢালিয়৷ পড়িতেছে, সেই অসহ্‌ শ্রীক্মমময়ে 
তাহার শরীর ন্নি্ধ করিয়া জগজ্জীবন নামের সীর্থকতা সম্পাদন 
করিতেছে । | রি 

ভগবান মরলীচিমালী তাহার গন্তব্য পথের এক চতুর্থাংশ আতি- 
ক্রম করিলে, সারথি নান! মণিমাণিকাখচিত এফটা স্তবর্ণপাত্র 
কালিদানের ,হস্তে অর্পণ করতঃ কহিলেন, ধীমন্! ছসমর। 
চত্বারিংশৎ জ্যোতিষি ক্রোশ প্রাস্মি অতিক্রম করিরাছি, নিকটে 
স্থির বায়ু, নিশ্বাস প্রশ্বাসে কষ্ট হইলে, এই পাত্রের দ্বার, উন্মুক্ত 
করিয়া, নাসিকা-সমীপে ধারণ করিবেন । কিঞ্চিৎকাল গরে 
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রথ দৈবাৎ গগিত হইল, কাঁলিদাসের শ্বাসবন্ধ হইবার উপক্রম 
হইল, দ্বর্ণপাত্র ব্যবহারের কথা স্মরণ হইল ন1; অজ্ঞান হইলেন, 
কিস্ত পতিত হইলেন ন1। 
» ্াতলি তখনই ব্যস্ততার সহিত তাহার নাসিকাগ্রে এ পাত্র 
না ধরিলে, তাহার প্রাণ বিনষ্ট হইতে পারিত। 

চৈতন্তলাভ করিয়া, মাতলিকে জিজ্ঞাস! করিলেন, আমরা! 
কতদূর অগ্রসর হইয়াছি, এবং এ মনোহর গন্ধ কোথ!। হইতে 
আগত হইতেছে ? 

রথ স্থগিত আছে এবং এই স্বর্ণপাত্র হইতে সুগন্ধ নির্গত 
'হুইতেছে। 
ক্ষণকাল পরে, পুর্ণ পঞ্চহস্তপরিমিত দীর্ঘ, দৈর্ঘ্যের অনুপাত 

অনুসারে সমস্ত অবয়ববিশিষ্ট ছুই প্রচণ্ড পুরুষ, ভ্রত্বেগে রথের 
দিকে, অগ্রসর হইতেছে । একটীর শরীর অঙ্গার বর্ণ, ঈষদ্দীর্থ 
মস্তকে তঘর্ণ দীর্ঘ কেশ। অপরের অঙ্গ তাত্রবর্ণ, তাহার কেশশুন্তয 
মন্তকে স্থ্ধযালোক পতিত হইয়া, চকৃচক্‌ করিতেছে । উহাদের 
জ্র-শূন্ত ললাটের নিক্নভাগে গোলাকার চক্ষু পন্ক মাকাল ফলেরন্তায় 
রক্তবর্ণ ও উচ্চভাবৈ স্থাপিত । বারোয়ারি পুজার. মহাদেবের ন্তায় 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ, বামহস্তে চণ্রজ্ছু। কুকুর-হত্যাকারী ডোম-হুস্ত- 
শোভন লগুড়ের ন্যায় বৃহৎ লগুড় দক্ষিণ হস্তদ্বার একপার্খ ধৃত, 
এবং অপর পার্খ এ স্বন্ধে স্থাপিত ; অত্যন্ত ভয়াবহ রূপ, বিকট 
শব কর্মরতে করিতে বেগে রথের দিকে অগ্রসর হইতেছে, দেখিয়। 
কালিদাস সভয়ে নিক্ঞাসা করিলেন, ইহার। কে, আমাদের দিকে 
কেন অধসিতেডছ ? | 

,*আপনি জানেন না! এ যে যমালয়, উহার যষদূত ; আমা- 
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দিগকে কি দণ্ড প্রদান করিবে, তাহাই পরামর্শ করিতে করিতে 
আমাদিগকে প্রহার ও বন্ধন করিবার অভিপ্রীয়ে, আগমন 
করিতেছে । 

আমর! এ স্থানে কেন ? ইহারই নাম কি হ্বর্গ! তরে আমাৰ 
বিচার কি এই স্থানেই সমাধা ! এটা যমালয় ! 'আমার সঙ্গে 
দেবগণ ও আপনি এ্রন্ধপ ব্যবহার কুন করিলেন ? |] 

কালিদাসের মুখ শুক্ষ ও বিবর্ণ হুইয়! গিয়াছে দেখিয়া, মাতলি 
ব্যস্ততার সহিত কহিলেন, দ্বিজবর ! আপনার কোন চিন্তার 
কারণ নাই। 

ইহাতেও, যদি চিন্তার কারণ না থাকে, তবে আর কিসে 
আছে? 


ইহার! ত্ব্ণপনাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না" ত্রাহ্মপগণ বিদ্যা- 

বুদ্ধিবলে এ সংসারের অশেষ উপকার করিয়াছেন £--যখন 
পৃথিবীর সমস্ত স্থান অভ্ঞান-তিমিরাবৃত, কোন স্থানে সভ্যতার 
লেশমাত্রও পরিলক্ষিত হইত ন।, সেই সময় ব্রাহ্মণগণ আত্মস্থখাদি 
বিসঙ্জন করিয়া, কেবল সমাজের উন্নতির নিমিত্ত জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । চ্টাহার! জগতে পরমপবিভ্র সনাতিনধর্ম্ের প্রচার 
এবং সভ্য জগতের আদরের ধন, স্তায়, বিজ্ঞান, জ্যাতিষাদ্দি, 
গণিতের উচ্চ অঙ্গের স্থষ্টি করিয়াছেন। আম্মর্ধেদাদি চিকিতস! 
শান্ত্রের প্রচার দ্বার এ জগতের ঘে উপকার করিয়াছেন, তাহার 
ইয়ত্তা কর] স্থকঠিন। এই সমস্ত কাধ্যের জন্ত দেবকুলে তাহাদের 
অত্যন্ত সম্মান,এবং আদর । আপাঁন সেই ব্রাহ্মণকুলের শিরো- 
ভূষণ, আপনার প্রতি দেবগণ কর্তৃক কোন প্রকার* অন্তা্ ব্যব- 
হাঁর হওয়া নিতাস্ত অসম্ভব । 


১৩৬ মর্তে্যে পারিজাত। 


এই সমর যমদৃতদ্বর্র সমীপে উপস্থিত, ও অপ্রতিভ হইরা 
প্রত্যাবর্তন করিল। 
দূতগণের প্রত্যাবন্ভনের পর, এক প্রকাণ্ড ধূঅবর্ণ ও বুহতৎ শৃঙ্গ 
হহিত্বাপরি তদ্বর্ণ অতিকার় পুরুষ ধীরে ধীরে আগমন করিতে- 
ছেন। দেখিরা, মাতলি কহিলেন “এই সম্মুখে দেখুন! স্বর 
ধন্মরাজ, আমাদিগকে সম্ভদবণ করিতে আগমন করিতেছেন |৮ 
শালিদাস বলিলেন, আমাদিগকে-_কাহাকে ?-- আমাকেও £ 
কি প্রকার সম্ত/বএ ? আপনারা অমর, উহার সম্ভববণে ব। আগ- 
মনে ভয় না করিতে পারেন, আমরা মরণণীলে মানব, আমাদের 
উহার সন্তাষণাদি কিছুই ভাল বোধ হৃম্প না । আচ্ডী, নিতান্তই 
বৃদ্ধি সম্তাযণ করাই হর, তাহা কিঞ্চিৎ দুব হইতে সমাধা করিয়া, 
শা বিদার় লইতে বলুন । আপনার অন্থরোধ না, শুনিয়! বদি 
নিকটে আসিবার সন্তাবন। হয়, তবে অগ্রেই এ স্থান পরিত্যাগ 
পুর্ববক প্রাস্থান কৰিবেন। 
মাতলি বলিলেন, আপনি.ইহার ব্ধপ পরিদশন করুন। 
না, আমি ওকপ আর দেখিতে চাই না। দেখুন, কেমন 
প্রশান্তমৃত্তি, কিবাঁ'নবহুলধরবর্ণ! আপনি ত্রিদ্দিবেও এমন ন্থন্দর 
জ্রথচ গম্ভীর আকুতি আর দেখিত্তে পাইবেন ন!। 
কেবল আকৃতি মাত্রই নয়; ধন্মরাজের স্থবিচারে জীবগণ 
চা) হইলেই পরলে।কগামী হস্স, নব নব প্রাণিগণ তাহাদিগের 
রিতক্ স্থান অধিকার করিয়া জগতের বৈচিত্র্য 'রক্ষা করে। 
গলিত কুষ্টপ্রপীড়িত অতুর, অন্ধ, খঞ্জ, মহাশোরুসন্তপ্ত, শত্র- 
পদদলিত, পরাধীন, অশেষ অসহ্য যন্ত্রণাভোগী, জনগণ যখন 
আপ্র ছুঃখভার বহন করিতে পারে না, তখন মৃত্যু তাহাদিগকে 
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উদ্ধার করিরা থাকে । মৃত্যু না থাকিলে, এ সংসার ছুঃখসাগরে ' 
নিমজ্জিত হইত, এরং বাসের অন্ুপবুক্ত হইয়। উঠিত। 

ধন্মরাজের নিকট অবিচার বা পক্ষপাত নাই ; জাতি বা বর্ণ- 
গত বিভিন্নতাহেতু বিচারের তারতম্য নাই ; এবং কর্তার আূদেশ- 
প্রতিপালনার্থ অনর্থক দণ্ডবিধানের নিরম নাই ;*ইনি উন্নতির 
প্রত্যাশায় বিচান্লে ক্ষি'প্রহক্তত। দীন নিমিভ, কাহারও সর্ধনাশ 
ব! কাহাকেও নিরয়ভোগী করেন না। ক্রোধে বা অভিমানে কখ- 
নও বিচলিতত হন না? স্থৃতরাৎ ইহার হস্তে কেহ নিষ্কারণে গুরুদণ্ড 
ভোগ করে না। যমরাজ প্রজাগণকে অন্যায় বিচারে অতিত্রিভ্ 
দণ্ড প্রদান করিবার অভিপ্রায়ে, কখনও চিরপ্রচলিত ধিচার$, 
প্রণালীর পরিবর্তন করেন না। ইনি স্বগণপোষণ নিমিত্ত কখন 
অন্ুপবুক্ত ব্যস্ত প্রকে পদস্থ করিয়া থাকেন না, ভ্রমে পতিত হইয়া 
কখনও কোন অন্তার় নিরম করিলে, তাহ স্বীকার ও এ লিয়ম 
রুহিত করিতে কোন ইতস্ততঃ করেন না। ইহাকে দেখিয়! 
ভরের কোন কারণ নাই। 

পরে উভয়ে সমীপাগত রবিস্থৃতকে অভিবাদন করিলে, তিনি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, ইনিই কি পণ্ডিত কালিদাস £ 

সারথি উত্তর করিলেন, ইনিই কালিদাস ! ট 

এ যে বালক! জ্যোতিষশান্ত্রে ইহার এতদুর ব্যুৎ্পত্ি ! 1 
এ বালকের ব্ূপের অনুরূপ প্রজ্ঞা বটে । এখন তভোমর। নিরাপদে 
স্বর্গারোহণ কর, বলিরা ধর্মমরাজ নীরবে প্রস্থান করিলেন, । 

সারথি বিমান চালনে উদ্যোগ করিতেছেন, সেই জমস্গ 
'অদুরে অত্যন্ত গভীর কোলাহল শ্রুতিগোচর হইল। ক্লালিদাস” 
হঁ শব্ধ লক্ষ্য করিয়া যেমন চক্ষু ফিরাইক্াছেন, অমনি দেখিতে». 
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পাইলেন, তাঁল-দীর্থা, ক্ষীণ, অদিতবর্ণা, আলুলারিত কেশা, 
উলঙ্গিদদী, এক বৃদ্ধা স্ত্রী। তাহার হস্তি কর্ণ, কটাবর্ণ, চক্ষুদ্বয় 
পরিমাণ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র, কুদ্দালসদৃশ তিনটা দস্ত ওষ্ঠ 
পরিত্যাগ করিয়া বাহির হইয়াছে ; দত্ত বোধ হয় চারিটী ছিল, 
একটা মধ্য হইতে পড়িয়! গিস্বাছে ; 'নিতাস্ত অপরিষ্ষার জন্ত 
দত্তের প্রকৃত বর্ণ দৃষ্টিগোচর হইল না। গাত্র রোমাবৃত, স্থানে 
স্থানে বুহদাকার ক্ষত সমস্ত এ এ স্থানকে রোনশুন্ত করিয়াছে 
হস্ত পদের অঙ্কুলিগুলি মশালের স্তাঁয়। নিরাহারে উদর 
পৃষ্ঠে সংলগ্ন, ঘোর বীভত্স আকার। গাত্র হইতে পুতিগন্ধ 
বিনিগত হইতেছে । দেখিয়, কালিদাসের গাত্র শিহুরিয়! উঠিল। 
মাঁতলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ আবার কি দেখিতেছি ! 

এট] প্রেভিনী, ইহার সঙ্গিগণ ভূত, প্রেত ও পিশাচ গ্রস্ৃতি 
অপছ্বানি-প্রীপ্তড পাপিগণ, এ স্থানে পাপের শান্তি ভোগ করি- 
তেছে। যমালয়ে নরক ব। পাপের দগডভোগের স্তন কোন 
স্থান নাই, পাঁপিগণের শরীরই নরকরূপে বর্ণিত হয়। এবং 
তাহাতেই সমস্ত পাপভোগ হইয়া! থাকে । এই দেখুন | ইহা- 
দিগের সমস্ত গাত্র, ক্ষতবিক্ষত, সর্বাঙ্গ দংশক, মশক, ক্রিমি, 
জলৌক। ইত্যাদি অসংখ্য কীটাকুলিত। বিষধর সর্প সমস্ত 
ইহাদিগকে অহ্রহঃ- দংশন করিতেছে ; আর মৃত্যু নাই, তাই 
জীবিত আছে ।. এই বে বিকটধ্বনি শুনিতেছেন, ইহা অসন্ত 
যন্ত্রণার আত্তনাদ .মাত্র। ইহাদের আহার নাই, নিত্রা! নাই, 
ছঃখের শেষ নাই। পাপের পরিষাণ অন্থসারে এ ভোগের সময় 
ও পরিমাণ নিরূপিত হয়। 


শুনিয়া, সেই সহদুয় যুবকের হৃদয় গলিয়া গেল । নয়নদ্ব্' 


শমন-ভবন | ১৩৯, 


টিপস 





হইতে অবিরল বারিধারা বিগলিত হইতে লাগিল। আমি ইহাদের 
পাঁপের ভার গ্রহণ করিয়া! ছুঃখভোগ করিলে, ইহার! মুক্ত হইতে 
পারে কি না 1-জিজ্ঞাসা করিলেন । 

ন1 মহাশয় !_-একের পাপের ফল অন্তে ভোগ করিতে 
পারে না। 








উনত্রিৎশ পর্গ। 


শটে সস 


পথে আতিথ্র | 


পুর্বব.বল প্রয়োগে বিমান উদ্ধামুখে ধাবমান হইল, পণ্তিত-* 
বর এক পার্খ দিবা নির্রভাগে দৃষ্টি করিলেন, শরীর শিহরিয়! 
উঠিল, যেন্*রথ পরিতা।গ করির।, তিনি শুনতে উঠিতেছেন ! 
বক্ষ মধ্যে ধড় ফড় করিতে লাগিল। মস্তক ঘুর্ণিত হইল ; চক্ষু 
সুদিলেন, মুখ ফিরাইলেন, তবু কতক্ষণ ভর গেল না। 

দিনমণি অস্তগত, শব্বরী সপৃত্রী তারাগণ সহ উদিত হই- 
লেন। চন্দরপত্রিবারস্থ তাত্রাগণ মধ্যে যাহারা বড়, তাহার! 
প্রকান্ত্ে মুখ ঝহির করিয়া, কালিদাসের স্বর্গারোহণ ও জীব- 
গণেৰ এ সংসারের বাজী খেলা দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু 
বাহার! ছোট, তাহার লজ্জার সম্যক প্রকাশ ন1 হইয়া, বিস্তীর্ণ 
নীলিম যবনিকাঁর অভ্যন্তর হইতে কখনও দুখ 'বাহি্ন করিতে, 
কথন লুকাইতে লাগলেন। ' 

কতকদুব গমন করিলে, ছুইটী কনক-চম্পকদাম-গৌতী, , 
ফুল্লারবিন্দ-বদনা, মদন-বিহ্বলালসাঙ্গী পরম সুন্দরী যুধতী রথ- 
পার্খে আগমন করিয়া» মাতলি ও কালিদাসকে প্রণিপাত কন্বতঃ” 


৪২ মণ্ত্যে পারিজাত। 





দণ্ডায়মান! হইলেন। তাহার! অতি পরিপাটা বেশ ভূষায় স্থস 
জ্জিতা পু স্থললিত ও স্থশোভন অঙ্গ হইতে মৃহুমধুর গন্ধ চতুদ্দিক 
আমোদিত করিতেছে । তাহার? বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন, 
“মদ্ট রজনীতে আপনার এ অধিনীগণের গৃহে আতিথ্য 
স্বীকার করিলে, তাহার] কৃতার্থন্সন্ত হইতে পারে 1৮ সে আহ্বান 
যেন বংশীধ্বনি, কালিদাসেরু কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । 

জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার! কে £ 

[তলি উত্তর করিলেন, আমর! পরীরাজ্যে আসিয়াছি, 

ইহারই এ রাজ্যের অধিশ্বরী। ৃ 

কালিপ্াস মাতলির কর্ণের নিকট সুখ লইয়া, মৃদ্রন্বরে বলি- 
লেন, ইহার পরী ! যদি আমাদিগকে আশ্য় করে ! 

আপনার অসম্মতি ততে করিবে না। 

আপনি কি মনে করেন পরনারী অতুলনীর উর হর 
আমি তাহার স্পর্শে সম্মতি দিব ? 

সহশ্রলোচনের সারথি বলিলেন, ইহার! পরনারী নহে, এ 
রাজ্যে কোন পুক্রব বাস করে ন।। 

আমার পরিণীতি। স্ত্রী হইতে ভিন্ন, আমি এই'অর্ণে পরনারী 
হব্দ ব্যবহার করিয়াছি । 

স্্ত বিনীত ভাবে বলিলেন, আমি রথচালন কাধে অত্যন্ত 
ক্লাস্তি বোধ করিয়াছি, আপনি অন্তমতি করিলে ইহাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়া, এই যামিনী যাপন করিতে পারি । 

আমি আতিথ্য গ্রহণ করিব না, আমি এই রখে বাস করি, 
'অণ্পনি ইহাদ্িগ্ের বাসন। চরিতার্থ করিয়া আলুন । 
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দর্প চুর্ণ। 

নারদ কালিদাপের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিগ্রীয়ে, *, 
বীণাতে হরিনাম কীর্ভন করিতে করিতে, অমরাবতী অভিমুখে 
যাত্র। করিলেন। কিয়দ্দর গমনাস্তর সম্মুখে একটী পরিপাটা 
উদ্যান দেখিতে পাইলেন । তন্মধ্যে বিভিন্ন বর্ণ কয়েকটা পুরুষ, 
এবং পরমানুন্দরী কয়েকটা রমণী, স্থরম্য আসনে উপবিষ্। 
তাহাদিগের চতুষ্পাশে অগণ্য বালক চিত তাহার নয়ন পথের 
পথিক হইল । 

মুনিবরের অগম্য স্থান নাই, তথাপি এ উদ্যান কখন তাহার 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। কৌতুহলে অগ্রসর হইতেছেন, এমন 
সময় তন্মধ্যস্থ একটা রমণীর আর্তনাদ শ্রবণ করিলেন, তখনি 
এ নিনাদকারিণীর বাম বাহু, শরীর হইতে ছিন্ন হইয়া, ভূতলে 
পতিত হইল, অবিরাম রুধির ধারা পতন হইতে লাগিল। 
আবার দেখিলেন, কাহারও অঙ্গ ভৃগ্র, কোন কবন্ধের নিকট 
মন্তক পড়িয়া আছে। কাহারও গ্রীব! বক্র, শরীর স্থানে স্থানে 
ক্ষত, অনেকের অঙ্গ বিকল ও বিক্ৃতিপ্রাপ্ধ হইয়াছে, এব্‌ং 
তাহার আর্তনাদ করিতেছে। 


ৎ১৪৪ মত্ত পারিজাত। 





নারদ এ সমস্তের মন্ত্র কিছু মাত্র বুঝিতে পারিলেন না, 


সবিম্মর হৃদরে নিস্তব্ধ ভাবে সমস্ত পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎকাল অন্তর, একটী পুকষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আপনার] কে? আপনাঁদিগের এ দশা কেন ? 

ৃ আমাদের এ চদ্দশীর কথা শুনিবার প্রক্নোজন নাই, বিধাতা 

আমাদিগেব ভাগ্যে ষাঁ। লিখিয়াছেন তাহা ঘটিতেছে, আপ- 
নাকে জানাউলে আর কি হইবে ? 

নারদ 'আগ্রহাতিশর প্রকাশ করায়, বলিলেন আমর ভারত- 
সঙ্গ, এই: পুকষ কর়টী প্ছয় দ্রাগ”। এঈ বয়োবিকা ডত্রিশটা 
রমণীর নাম “ভ্রাগিণী”ত এ বালক বালিকাদিগের নাম 'উপরাগ? 
ও “উপরাগিণী । লোকে উপবুক্ত শিল্দা ব্যতীত সঙ্গীতের 
আম(লোচন। করার, আমাদের এ ছদ্দশার কারণ ঘটিনাছে | 

নারদ বঙ্গিলেন, মভাশর ! এ জগতে সঙ্গীতের আলোচনা, 
অর্থাৎ জীবনে অন্তন্ভঃ একবার গান না করে, এমন লোক জন্ভি 
বিরল। কিন্ত তাহাদ্িগের এ লক্ষে একজন রাগ রাশিবী শিক্ষা 


করিতে চেষ্টা করে, সেই চেষ্টাকারী এক লক্ষ লোকের মধ্যে * 
এক জন কতক শিক্ষা করে । এ বিদ্যা এত কিন ও বিস্তৃত যে, 


কেহই পারদশী .হইতে সক্ষম হর না। স্ুভরাৎ উপযুক্ত শিক্ষা! 
ব্যতীত সঙ্গীতের আলোচন। করিলে আপনাদের যদি এ দশা 
ঘটে, তবে এত দীর্ঘ কাল পরে আপনার জীবিত থাক দুরে 
থাকুক, নাম পর্যস্ত এ সংসারে লোপ হইয়া বাইত। আপনার 
এমন স্থলে সামান্ত ক্ষত শরীরে জীবিত আছেন কি প্রকারে ? 
যাহারা কখন কোনও প্রকারে তত্বান্ুসন্ধান ব্যতীত সঙ্গীতের 
আলোচন। করে, তাঁহারাও আমাদিগকে কিছু বলে না, আমরাও 


দর্পচর্ণ। ১৪৫৮ 





তাহাদিগকে কিছু বলি না। সে সঙ্গীতে আম!দ্িগের কোন ক্ষতি 
বুদ্ধি নাই। : |] 
যাভার। শিবিতে চেষ্টা করির। টি হয়, ত্তা!র। সমস 

সময় আনাদের সামান্য কষ্টের কারণ হইযা থাকে । 

কিন্তু আপনার কথিত তৃতীর শ্রেণীর খু আঅঃগলে গো- 
বাঘারাই আামাদিগের কানস্বরূপ। এই দেখন, এখন এক বেট! 
আমার প্রিয়তম! পরম ক্ুন্দরী রা -রাগিণার বাহ ছিন কির । 
কফেলিয়াছে | 

শনির, নারদের, মুখ মলিন হইল, ভাবিদেন, আতন্তিউ 


এখন এলিতরগিথতে বাপা বাদন কারতেছিলাম। * 
আচ্ছা, আপনারা কি এ সমস্ত অনিষ্টকাদী লোকের নাম 
লানিভে পান্সেন ? 
র্িবৈকি? 


' শুনিয়া, নারদ আস্তে ব্যস্তে প্রস্থান করিতে উদ্যত, এমন 
সমর রাগ দিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার নাম কি? 
নারদের মনে অত্যন্ত ভয় ইশ, পাছে পরিচয় পাজিয়া সকলে 
উহাকে আক্রক্ষণণ করে, এই আশঙ্কার প্রশ্ন শুনিয়া শুনেন 
নাই, এই ভাবে চলিতে আরম্ভ করিলেন । 
রাগের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল, উচ্চৈঃস্ববে বণিলেন, 
কেন, উত্তর দিচ্ছেন না যে ? 
নারদ একবাব পশ্চাঁ দিকে দৃষ্টিপাত ও বাহনে বঁশাঘাত 
পূর্বক অতি বেগে প্রস্তান করিলেন । 
রাগ বলিলেন, তোমারই নাম বুঝি নারদ ? যাঁ'ক, খুব, 
বেঁচে গেলে কিন্তু ! 


চি 





দেবকীর্তি। 
কয়েক দিবস পর, বিমান অমরাবতীতে উপনীত হইল । 
€স স্থরম্য নগরী জন্বুনদজাত সুবর্ণ অপেক্ষ! উজ্জল স্্বর্ণনিম্মিত 
প্রাচীরবেষ্টিত, এবং সন্থুখে বৃহৎ তোরণ নান। রছ্ধে মণ্ডিত | 
অনতিদুরে এক শ্বেতবর্ণ, স্থগঠন, বৃহদাকার মাতঙ্গ সমুদ্রের 
হ্যান্ অবিরাম গাত্র সঞ্চালন করিতেছে । 
দিগন্তব্যাপী ও জগতবিনোদন,. পারিজাত প্রভৃতি স্থবাস 
কুক্গমিত বিটপীনিচয়পরিশোভিত মনোহর নন্দনকানন সন্মুথে 
বিরাজমান ॥ ন্ুগরায়ক পতঙ্গকুলের সুতান স্বরলহুরী, পারিজাত 
পরিমল-পরিবাহী স্থশীতল মারুতহিল্োলে প্রবাহিত হইয়া, , 
কালিদাসের শ্রবণে অমৃত সিঞ্চন করিল ১-_যুগ্পৎ্ড চক্ষু, কর্ণ এবং 
নাসিকার তৃপ্তি সাধন হইল,__কালিদাস স্বর্গন্ুথ অনুভব করি- 
লেন ও অপাব আনন্দসাগরে ভাসিয়া গেলেন ! 
সম্মুখে শত, তাজমহলের লৌন্দর্য্যবিশিষ্ট বহুমূল্য প্রস্তরাদি 
নির্মিত স্ুবিস্তীর্ণ পরম রমণীয় সভামণ্ডপ। তাহার প্রাচীরাঙ্গে 
বি।চত্র প্রস্তর বিনির্ষিত কএক খানি চিত্র" দেখিলেন 7--এন্ব 


$১ 9৮ মন্তোে পারিজাতি। 








কষ্ণবর্ণ টভরবদৃগ্ঠ পুরুষের নাসাপার্শে আরক্ত গোলাকার বৃহৎ 
লোচনদ্বয় ঘেন সঘনে ঘৃর্ণিত হইতেছে । তাহার হস্তস্থিত বিশাল 
মুবল ঘমদণ্ডের ম্তার পরিদৃশ্ঠনান, এরাবত পুষ্ঠোপরি বভ্রপাণির 
ঘক্তি সশ্গুখ সনরে পরাস্ত প্রান । নিপ্রভাগে দেবনাগর অক্ষরে 
নিখিত আছে “নুত্রান্থুর বধঃ1৮ 
 ত্রপ্বরান্তকারী শুলপানে কর্তৃক ত্রিপুবাক্থুর নিপাত। মধুন্ছদন 
দ্বার মধুকৈটভ নিধন, মহাশ্ভি কর্তৃক মহিষান্ুর ও শুভ্ত-নিশুস্ত 
বিনাশ প্রহ্তি চিত্র সমস্ত দেবদেবীগণের কীর্তি কলাপের 
পরিুষ বিতেছে। অভ্যন্তরে কত সহঙ্স্ু অযুল্য মণিমাণিকা 
খচিত সিহাসন | ন্াহার সম্যক বিবরণ লেখা অন্তের পক্ষে 
সনপত্াহ্থভ। কালিদান স্বরং তাহার বর্ণন। করিতে নিজের 
অশক্তি প্রকাশ করিকাছিলেন । তাহার সুখে যে কিঞ্চিৎ রভাত্ত 
'পঁকাশ নিন ভাহাই অবলম্বন করিয়া 1 রে, 
যবন সজাট ভ্রয়োধশ কোটী মুদ্রা ব্যয়ে 'ময়রাসন” প্রস্তুত কন্তরন, 
কিন্তু তাহ। রগ ংহাসনের অনুকরণ বলিয়াও কথিত রর 
উপ্থুক্ত ই নাই। 
এই সিংহাসনের উপরে দিব্যর্ূপ দেবদেবী,সমাসীন দেখিয়া, 
»পণ্ডিতবর বিশ্বন্বিস্কারিত লোচনে মাতণির দিকে দৃষ্টিপাত 
কলে, মাতুলি বলিলেন, এই দেখুন, শচী সহ শচীপত্তি 
লিংহাসনে উপবিষ্ট, দেবশোকেও শচীর রূপের তুলনা নাই । 
দেবরীজ প্রথম 'বরসে প্রজাপতির নিকট তাহার, উপযুক্ত পত্বী 
পাহিখার প্রার্থনা করার, তান সৌদামিনীর জতিত উত্তাপ 
ব্লরহিভ 'বির্েন ; সুতরাং চঞ্চলতা। ও তারল্য, এ অনুপাতান্সারে 
হস হইন্সা গঠনোপদ্বেগী হইলে, তদ্থার। শচী রাণীর এই ুঠাক 


দেবকীন্তি। ১৪১৯ 





কূপ নিন্্াণ করেন। দেবরাজের মনঃপৃত হইলে, তাহাতে ' 
প্রাণদান ও পুরন্দরকে সম্প্রদান করেন--এই নেই শচীরাণী। 

দেবরাজের সর্বশরীরে সহশলোচন অবলোকন করিয়া, 
কালিদারের বদন হাসি হাসি হইল। মনে মনে ভাবিলেন, দেত্রতঃ- 
দিগের শাপে বর হয়, তাই রক্ষা, নইলে ব্রহ্ষশাপে ইহার কি দশাই 
ঘটিয়াছিল! পাপের প্রায়শ্চিন্ত হাতে, হাতে ফলিয়াছিল। ইহার 
মত কুকার্ধ্য মনুষ্য করিলে, তাহার কত ছুর্দশাই হইত,ইনি সহত্র- 
লোঁচনবুক্ত হুইনাছেন। কালিদাস গৃহদ্বারে উপস্থিত হউলে, 
পুরন্দর সন্ত্রীক গান্রোথান, সিংহাসন হইতে অবতরণ ও অগ্রসর 
এবং পওডিতশ্রেষ্ঠ কানিদ।সের হস্তধ।রণ পুর্ববক, গৃহাভ্যন্তরে লইয়| | 
গেলেন। সিংহাঁসনের নিকট স্থরম্য উচ্চাসনে তাহাকে উপ- 
বেশন করাইয়া, পরে নিজেরা আসন গ্রহণ করিলেন । 

ন্বর্গাধিপ বলিলেন, ছ্বিবর ! আমি সমন্ত দেবদেবীর অন্ু- 
রে?ধে আপনাকে কষ্ট প্রদান এবং এস্তানে আনরন করিয়াছি । 
আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইবেন না ।, ৮ 

স্বিনীত কালিদাস উত্তর করিলেন, দেবরাজ ! আপনি 
আমাকে সশরীরে স্বর্গে আনরন করিপাছেন । আমি অদ) 
আপনার ও শচী দেবীর গ্রীচরণ দর্শন করির। ধন্য হইপাম। যদি, 
আপনার কৃপাগুণে অন্কান্ত দেবদেবীগণের শ্রাপাদপদ্ম দশন 
করিতে পারি, তবে এজীবন সার্থক মনে করিব। কতজন 
কোটা জন্ম কঠোনস তপস্য। করিয়া, এক দেবের দর্শন* লাভ 
করিতে সমর্থ হর না, আপনার দর়ীস্ডণে, বিন। আরাধনার যদি 
আমার তাহ সিদ্ধ হক্স, তবে সে দরার সীম! নিরূপণ কি প্রকারে 
হইতে পাঁরে ? হে স্থরপতে! এ নি্ডণ এতাদৃশ পুরহ্থ £ 


৪১৫০ মর্ত্যে পারিজাত। 
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কেবল দয়ার" কাধ্য । আমি লোকাতীত সম্মান প্রাপ্ত হইলাম, 
অসস্তভোষের কোন কারণ হয় নাই । 
পুরন্দর বলিলেন, আপনি অন্ুুগ্রহবিতরণে আমার আতিথ্য 
গ্রহণ করুন ১ সময়ে সমস্ত দেবদেনীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 
নন্দনকামনের দক্ষিণ পার্থ সুশীতল সলিলবাহিনী কল্পোলিনী 
অলকানন্দ। মৃছধ মধুর কুল বুল ধ্বনিতে প্রবাহিতা । তাহার 
উত্তর তীরস্থ মনোহর অক্র।লিকা» বৃহৎ দর্পণ সদৃশ সেই সলিলে 
হ্বীর কুচারু রূপের গ্রতিবিঘ্ষ অবলোকনে মোহিত হইতেছে ॥ 
দক্ষিণানিল-ি ইল্লোলে বিকম্পিত তরঙ্গিনীর ক্ষুদ্র তরঙ্গরাজী ধীরে 
বীরে এ অট্টালিকা র পাদদেশে লুঠিভ হইতেছে । এই সুরম্য গৃহে 
কালিদানেত বাসস্থান নিদ্ষ্ট হইল । দুইজন ুবেশধারী গন্ধর্ 
এবং মেনক1 ও উব্বশী নাকী বিদ্যাঁধনীদ্বয় সেই, মনুজশ্রেক্টের 
পরিচর্যার নিবুক্ত রহিল । | 
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মমি 


একি' আনন্দীশ্রু ? 


অপর্ণ। বামকরে কপোল বিন্তস্ত করিরা, বিমর্বভাবে চিন্তা 
করিতেছেন,এমন সময় চপল উপস্থিত হই কহিলেন, কি, অমর্ন, 
করে ভাবছ কি? তোমার ত পাতরে পাচ কিল! এ সংসারে 
ভমন গুণু নে, অমন বূপ নেই, অমন রসিক নেই, তার পর 
তোমায় প্রাণের অধিক ভালবাসেন । তুমি আবার বিমর্ষ কেন ? 
* অপর্ণা ঘ্বখ উত্তোলন করিলে, চপল! দেখিলেন তাহার নরন- 
দ্বর সজল ঈবত্ রক্তবর্ণ, নাপিকার ছইপার্খে শ্ুইটা অশ্রধারার 
চিহ্ন । মনে করিলেন কোন বিপদ ঘটিয়ছে । সন্গসা কোন 
কথা জিজ্ঞাস! করিতে সাহস ন। করিয়!, নিত্তন্ধভাবে স্কিরনেজে 
দ্রণ্ডারমান রশ্গিলেন 1 
অপর্ণা বলিলেন, কে, চপলা ! এত দিন কোথা ছিলে ? 
এস আমার কাছে এস। 
চপ । *তোশার চে জল দেখে আমার" কথা দর্‌্ছে না, 
ধল দেখি, তুমি কাদছ কেন ? " 
অপ। তুমি কি কিছুই জান ন! ? 
" চপ। ন।, আমি কিছু জানি না। 
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” অপ। শ্র্গে দেবতার ইন্দ্রের সারথি মাতলিকে রথসহ 
পাঠিয়ে দিয়ে, আমার সেই সাধনের ধনকে শ্বর্গে নিয়ে গিয়েছেন । 
চপ। সেকি! দেবতার! অকম্মাৎ তাকে স্বর্গে নিয়ে 
পেন্সেন কেন ?--কোন পীড়। হয়েছিল ? 
অপ। আরে তা কিছুনর়। দেবতার! তার বিদ্যাবুদ্ধির 
পরিচয় পেয়ে, তাকে দেখতে ইচ্ছা করেন; পরে ইন্দ্রের স্থাক্ষ- 
রিত একপত্র সহ মাতলি এসে, তাকে নিয়ে গিয়েছেন । 
* চপ। ইন্দ্রের অমরাবতীতে ? তবেই হয়েছে! তোমার 
সঙ্গে ৫দথা করে গিয়েছেন ? 
অপ। বিদায়-সময় অনেক বলে কয়ে দিয়েছি | 
চপ। ভারি কাজ করেছ! আর কি সেফিরে আস্বে £ 
দেখো ! দেবতার! সকলেই সমান ধান্মিক ; শ্রীপতি ত্বর ব্রজলীল', 
প্রজাতির কথা না! বলাই ভাল, চন্দ্রের কলক্ক জগৎবিখ্যাত, 
শার রথে গিয়েছেন, তার নাম সহজ্র-লোচন, কুভিবাসের কীর্তি 
কোথাও অপ্রকাশ নাই। এমন কুসংসর্গে কি পুকষ ছেড়ে 
দিতে আছে ? মুনি খবিগণের যোগ ভঙ্গ কম্তে ভলে, দেবতার! 
একটী বিদ্যাধরীফ্ষে তার নিকটে পাঠিয়ে দেন, মাগী অম্নি 
নির্লজ্জের মত, সেখানে গিয়েই তাঁর যোগ ভঙ্গ করে। এমন 
অসংখ্য বিদ্যাধরী শ্বর্গে আছে, তা জান % 
অশ। তবে এখন উপায় কি? 
_-. চপ। আর'উপায় কি! পরীগণও বোধ হয়, এ স্বর্গের 
কোন স্থানে থাকে, অমন পরম' স্বন্দর যুব! পুরুষ, তারা একবার 
₹পলে কি ছেড়ে দেবে ! 
এপ । তবে ভরম। এই, তিনি তেমন লোক নন। 
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চপ। আগেই কি তেমন থাকে? “সন্ন্যাসী চোর নয়, দ্রব্যে 
ঘটায়” । এখন গৌর্ীর আরাধনা কর, তার ক্ুপায় সবই হতে 
পারে । আব!র বলি, ০্োষ।র মত হাব। মেয়েও ত কখনও দেখি 
নি( আচ্ছ। তুমি কি অন্রুর-সংবাদ কখন শোন নি? কংক্রোর 
দু অক্্র মুনি, ভক্তবেশে বাধার সাধনের ধন চিস্তামণিকে, 
যজ্ঞের নিমন্ত্রণ পত্র দিয়ে, অল্প ক পিনের জন্ত নিয়ে যায় ;'আর 
রেখে গিয়েছিল ? ণুরার , তবু, এত অপ্সরা কি পরী ছিলন]। 
একটা ঝুঁজো দাীর কঁজট, কেমন বরে সারির) নিয়ে, তাঁকেই 
রাণী বানিয়ে, কৃষ্ত, কংশের রাজ্যে রয়ে গেল। পুরুষু মানুষ, 
তাকেও কি বিশ্বাস কম্তে আছে ? কখন হাভছাড়। কনে নেই, 
মুটোর মধ্যে রেখেই পারা ধার না। অবিশ্বাসী পরনিন্দুকজাত, 
কাজে নিল্লের৷ সব কন্তে পারে, কিস্ত বৈ লেখার বেলা বলবে 
“অঙ্কে স্তিতাপি যুবতী পরিরক্সণীয়।” | “চোরের মার বড় গলা ।” 
- অপ? ও সবত শুন্লেম, এখন কিছু কভে পার ? 

চপল।। কতক্ষণ নীরবে থ্রাকিয়া বগেলেন, কদিন হল 
গিয়েছে ? 

অপ। আজ চার দ্িন। 

চপ। মাথা ঝাঁকিরে, মুখ ভঙ্গি করিরা বলিলেন, তনে 
আর কিছু হয় না, এতদিন এমন হয়ত, অমরাবভীতে গিলে 
দেখে শুনে নজে গিয়েছে । এত করে জুটিয়ে দ্িলেম, তাঁর পরি- 
ণাঁমটা এই কল্লি! তবে দেখি কিছু যদি কনে পারি! ভবে 
তুমি বস, আমি আসি । 

” পা স্সিপসিএশিউিিতোি 
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, ধৈর্যযছ্যুতি। 

একদিন সন্ধ্যাগতে স্থরপতি কর্তৃক আছৃত হইয়া, ধীরা- 
গ্রগণ্য কালিদাস রাজসভায় উপনীত হইলেন। সভামগ্ডপে 
কেশিনী ও ক্রস! নামী হুইটী অগ্দর1 নৃত্যগীতার্থ স্থসজ্জিতা- 
বস্থায় সহম্রলোচনের সন্মুখভাগে উপবিষ্ট । তাহাদের বেশ- 
ভূষার বিবরণ ভাষায় কুলন হয় না। ইন্র হ্বর্গরাজ্যের অধীশ্বর, 
অতুল প্রশ্বর্য্যের অধিপতি, অমিক্তবীর্যবান, সকল বিদ্যাধরী 
' তাহার অন্ুগ্রহভাজন থাকিলেও এই ছইটার ব্ূপগুণে তিনি 
অধিক পরিমাণে মোহিত হ্ইয়াছিলেন ১ সুতরাং তাহাদের বেশ- 
ভূষ। ভ্রিভুবনে অতুলনীয় হওয়া অসম্ভব নয় । 

পাঠক মহাশয় আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন; এক্প আমর! 
বর্ণনা করিতে অক্ষম, সুতরাং বর্ণনা করিলাম না। হ্থর্গেও 
এ ব্ূপের তুলন। দিবার স্থল বিরলু, স্বর্গের কোন রূপের সঙ্গে 
তুলনা দিলেও ' আপনার! কিছু বুঝিতে পারিবেন না। যদি 
বলি রূপে লক্ী, আপনারা তাহাতে যে স্থানে সেই স্থানেই 
থাঁকিলেন, এক পদ ও অগ্রসর হইতে পারিলেন না। এ 
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পৃথিবীতে সে রূপের ভুলন। দিবার স্থল নাই, সে বূপের তুলনা, 
সেই রূপ ॥ যেমন গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজী, বিষের 'ৰপ বিষ, জল 
দ্বার। জল, কণ্টক দ্বারা কন্টক বাহির কর । এ রূপের বর্ণন। 
কালিদাসের মুখে শুনিলে বোধ হয় .কথঞ্চিৎ বৃঝিততে পারিতেন। 
আমরা এই প্যন্ত বসিতে পারি, সে ব্ধপ দর্শন করিলে মন্তষ্য 
ঈষৎ মুখব্যাদান, নরন বিন্মারিত, অনিনেষে, নিহাস পরার বন্ধ 
করিয়া, এক ধ্যানে অনেকক্ষণ অবাক, অচঞ্চল হইয়া, চিত্র- 
পুভ্তলীর ম্ভাষ নিস্পন্দ অবস্ার দণ্ডারমান থাকে ( দীর্ঘকাল 
পরেযপন চঙক্গের পলক পড়ে তখনি চক্ষে জল আসে ; চক্ষের 
নিমিষ কাল দেখিতে ন। পাওরায়স ছুঃখে চক্ষে জল আসে, মন 
কাদে । ধান্ধিকপ্রবর কাপ্দাসেরই সেই দশ] ঘটিয়াছিল, অন্ত 
পরে কা কথ । মনোনিবেশের নামই যে স্বতি ত]হার এ্রমাণ 
এই স্থসে। বে ব্যক্তির এক কর্ণে কথ! প্রবেশ করিলে অন্ত কর্ণ 
দিয়! চির যার, এক শ্ুহ্ন্ভও মনে থাকে না, কিছু দেখিবামাত্র 
ভুলিয়। বার, জিজ্ঞাসা করিনে'কিছু বণিতে পাত্রে না, সেও যদি 
এ ন্ধপ একবার দেখে, জন্মের মত তুলে না। এখন বলুন দেখি, 
এ রূপের ও কি বর্ণনা হয় ? 
তাহাদের ত।পাদ-লন্বেত কৃষ্ণ স্থচিকণ ঘন কুঞ্চিত কেশপাঁশ 
পরম রমণীয় ললটের উদ্ধীভাগে সুবিষ্ত্ত, হস্তে বীণা, নর়নযুগ্রল 
যেন তরল পদার্থের তরঙ্গে ভাসিতে ভাবিতে কখনও শিবনেত্রের 
আকার ধারণ করিতেছে । ,দে ূপ পিনাকপাণি' হরের ব্ূপের 
সদৃশ । এরূপ দেখিয়া কালিদাসের মনে এব প্রশ্নের উদয় 
হইল--“রতির বিলাপে সন্ত হইরা, সেই ম্মরহর, অন্তব্ধপে অন- 
৷ কে অন্দান ও তাহার পুর্ব প্রতাপ স্থষ্টি নিষিস্ত বোধ হুয়, এই 
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দ্বিশিবরূপ ধারণ করিক়াছেন।” যখন তাহার! বাঁপার সঙ্গে 
মিলিত করিয়া, স্থতানলর স্বরে সুমধুর সঙ্গীত আরম্ভ করিল, 
তখন কালিদাসের মনের সন্দেহ দূর হইয়া! গেল, ভাবিলেন, শিব- 

শক্তি ব্যতীত এ পারদর্শিতা অন্তে সম্ভবে নাঁ। সেই নৃত্য গীতী- 
দিতে কালিদাসের মন বিমোহিত করিল । 

কেশিনীর যৌবনের প্রারভ্ত সমর, “সে স্থকুমার কুস্থুমকলি 
অর্ধবিকশিত, বসম্তকালের ব্রততী সদৃশ অভিনব পুষ্পপল্লবে 
পরিশোভিত । 

আবাড় মাসের বর্ফার ্তায়, এ যৌবনের খরস্রোত শুক্কন্দ- 
হদাদিতে জীবন.দান করে, দিন দিন পরিবর্ধিত হুর । রসে কুল 
ভাসাইতে বাসনা, পারে না । এ জল শীতল, স্নানে পানে দর্শনে 
অনন্ত সুখ । %% জল চঞ্চল, কভু তরঙ্গ তুলিতেছে, কুলে লাগি- 
তেছে, তবঙ্গ তধনই ভাঙ্গিয়। ছস্‌ করিয়। হাসিতে হাসিতে ঢলিয়! 
পড়িঙঠেছে । কখনও কুলে গিয়া ঘুরিয়। ঘুরি খেল। করিতে 
করিতে পথ ভুলিয়। উজান দিকে চলিয়া যাইতেছে ; কতু নদ 
বক্ষে নচিয়া! বেড়াইতেছে । যে সম্তরণপারগ রক বুৰা, সে 
তরঙ্গে গ। ঢালিয়া দিয়াছে,_-তাহাকে আলিঙ্গন দানে কুখন ও 
ডবাইতেহছ, কখনও ভাপাইতেছে, নঙ্গে করিয়। সুখের সাগরে 
লইয়! যাইতেছে । 

যে অরসিক সাঁতার ভানে না, সে ডুবিয়া যাইতেছে, কুল 
পাইতেছে ন1) 'কেহবা হাবুডুবু খাইয়া, অতি কষ্টে কুলে উঠি. 
তেছে। কতজন এ জলে কেলি কতিয়া, এ সংসারে থাকিরাই 
স্বগনুখ অনুভব করিতেছে । - 

যৌবনের যে সময়ে পুর্ণব্ষসে পুর্ণযৌবনের জ্রোত জগৎ 
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মাতাইয়া, মুছ্তরঙ্গ তুলিয়?, ভাত্রমাসের বর্ষার স্তায় ছুকুল ভাসা- 
উত্স ঢালিয। পড়িতেছে, রস আর ধরে না; স্থুরসার যৌবন 


বে প্রকার নহে। সে যৌবনে আবাঢ় মাসের প্রথরতা, ব! 


ভাঁদ্রমাসের মস্থরতা দৃষ্ট হয় না। দে যৌবন এ উভয়ের মধ্যে, 


শ্রাবণ মাসের প্রথম ভাগের স্রোতের সায় স্তোকনত্ত্র, কুল ভোবে' 
নই, ডোব ভোব 1 রী 


এ মধুর সময়ের নাম কি ?. 
“যোড়শ বর্ন ॥, 


* উহার একটা মাত্র গান কালিদাস প্রকাশ করেন,তাহ। এই 
রাখিণী কেদারা, তাল-_খেমটা । 


হইব নন্দনকানন বিহ্বারী। 
সখি! এঁ নন্দন কানন বিহারী । * 


মন যারে চায়, তারে যদি পায়, 
» মাতি প্রেমরসে তাভারি । 
হরিচন্দন রসে, মন্দার সুবাসে, 
* সাজিয়ে জুড়াব নেহারি ॥ 
১ অথব1 গগণে, উড়িয়ে ছুজনে 5 
 বেস্থান স্থখদ হেরি । 
হ্রুবেশি সেখানে, আলিঙ্গন দানে, 


মনাশগুণ নিবারি ॥ 


»এহ নৃত্য গীতাদি সময়ে, সেই ননুজশ্রেষ্' জ্ঞানশুন্ ভইরা 
ছিলেন। ার্ধ দ্বিপ্রহর রজনীতে যখন সঙ্গীতের বিরাম হইল 
5খন, স্বপ্পোখিতের স্তায়, চৈতত্ত লাভ করিয়া ভংবিলেন, আদি 


বি ০ শপ 
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'ক স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ? না, আমি যে ইন্দ্র সভায় অঞ্গর!- 
গণের নৃত্য দেখিতে ছিলাম ! আহা! কি দেখিলাম! কি: 
শুনিলাম ! - 

তখন সেই ধার্মিকপগ্রাবর কাণিদাসের মন বিচলিত গ্রায় 
হইয়াছে । তিনি দেবরাজকে কোন কথা! না বলিক্! শুন্ত মনে 
চপিয়া বাইতেছেন। রশিকচুড়ামণি .সহম্রলোচন তাহার মনের 
ভাব বুঝিতে পারিয়! বলিলেন, এই ছুইটী গরাত্িকাও আপনার 
গ্লীতিসাধনার্থ নিধুক্ত থাকিবে । 

কালিদাস কোন উত্তর ন। দিয়া চলিয়া গেলেন । এ 

মৌন সল্মতির লক্ষণ বিবেচনায়, পুরন্দর প্র নর্তকীদ্বরকে 
কালিদাপের সেবায় নিবুক্ত থাকিতে আদেশ করিলেন । তাহার! 
পরম আহলা%, সহকারে তাহাতে সম্মতি দান করিল । 

কালিদাস নিজ কক্ষে শরন করিয়। চিন্তা করিলেন, পরীগণে ব 
অতুলনীয় কূপ, তাহার? ষ্ধুমাখা বাক্যে কত সমাদর করিল, 
আমার মনের কিছুমাত্র বিকার জন্সাইতে পারল না, আমি 
অনায়াসে তাহ! উপেক্ষা করিলাম । উর্বশী, মেনকা, কত 
বেশভূঘা, হাবভাবু, রঙ্গরন দর্শাইতেছে, তাহাদিগের পুর্ণ যৌবন, 
ক্মপের তুলন। নাই। কিছুতেই এ চিত্তের বিকার জন্মে নাই, 
আজ আমায় এ পাপ কেন স্পর্শ করিল ! 

বিদায় কালীন অপর্ণার সজল নয়নযুগল ও তাহার কথ! 
কয়েকটী কালিদাসর মনে উদ্দয় হইল, চক্ষে জল আসিল, সে 
জলে তাহার আন্তরিক কলুষ ধৌত করিয়া ফেলিয়া দিল। 

এই সময় কেশিনী ও সুরসাকে মন্থর গতিতে "তাহার শয্যা- 
বনিধানে উপনীতা। দেখিয়া, যুবক চমকিয়া উঠিলেন। 


১৬০ মন্ত্যে পারিজ্ঞাত । 


তোমরা এস্থানে কেন ? 

নুরপতি আপনার সেবার্থ আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন । 

স্থরপতির অনুগ্রহের জন্ত আমি পরম গ্রীতিলাভ করিলাম, 
'তেক্মর! স্বস্থানে প্রস্থান কর, আমার সেবাদালীর প্রয়োজন 
নাই। ধু ও 

: তাহারা বিদায় হইলে কালিদাস ভাবিলেন, আমি কি নিষ্ঠুর 

ব্যবহার করিলাম ! আহা! সে রূপ একবার প্রাণভরির1 দেখি- 
লাম না। আর মন প্রবোঁধ মানিল না, তাহাদিগকে পুনরায় 
আহ্বান করিলেন । 

স্থরসিক। বুবত্রীদ্বয় তাহার দিকে অপাঙ্গ দুষ্টি করিয়া ভাসি 
হাঁসি বদনে বলিল, না মহাশয়! আর কেন ? আমাদিগকে 
বিদায় দিয়েছেন, আর আমর] ফির্ব না। 

সে ভঙ্গি কালিদসের মন আব।র কাড়িয়! লইল। 

একান্ত আগ্রহ দেখিয়। তাহারা প্রত্যাবর্তন করতঃ মৃছুমধু'র 
সম্ভাষণে কালির্দাসের মন দ্রককরিয়। ফেলিল। 

কালিদাস একটাকে লক্ষ্য করিরা বলিলেন, তোমার 
নাম কি? 

এ দাসীর নাম কেশিনী | 

তোমার নাম ? 

সরস । |] 

স্থরসা! বলিল, পণ্ডিত মহাশয় ! আপনাদের দেশে নৃত্যগীত 
আছে 2 | 

আছে । 'তবে এ প্রকার নয়। 

কেশি। তবেক্ষি এ অপেক্ষা ভাল ? 


ধের্যচ্যতি ৷ ১৬ 


কালি। তোমাদের নৃত্যগীতের তুলনা নাই ।, 

কেশি। আপনাদের নর্তকী ও গার়িকাগণ কি আমাদের 
অপেক্ষা সুন্দরী ? 

কালি। লৌন্বধ্য দশকের রুচির উপর নির্ভর করে । 

স্ুর। এরূপেও বদি দর্শকের রুচি না জন্মে, তবে তার 

ঘোর অকচি ঘটেছে । |] 

কালি। তা কি আর বলিতে হয়। আবার দেখ, প্রণয় 
নামান্য রূপকেও সব্বাপেক্ষ। সুন্দর করিতে পারে । অগ্রণনে 
সৌন্দধ্যের তত মাবুধ্য থাকেনা । 

স্ব 1 যাহা সহজে পরম রমণীয়, তাতে অল প্রণয়ের ত1% 
করলেই জগতে অতুলনীর ভয়। 

কালি ।,. প্রণয় কাহারও সাধ্যায়ভ নভে,সে মনের কায্য, মন 
বাহাকে ভালবাসে, তাহাকে পাইতে চেষ্টা করে । পাইতে হত 
বা বিপত্তি ও কষ্ট হয়, ভালবাসা ব! প্রণর তত গাচ হয়, যাচা। 
ধনে মনের আদর জন্মে না । রী 

স্তর। আপনি যে তর্কশান্ত্র খুলে বসলেন, ওতে আমবা 
আপনাব সঙ্গে "পেরে উঠুবনা, আমাদের পড়া বিদ্যার মধ্যে এলে 
ব্ঝতে পারি । পু 

এই সময়ে উর্বশী ও মেনকণ। তথায় উপসস্তিত ভইয়া পুজো 
বিদ্যাধরী দ্বয়কে সঙ্গে করিয়া গ্রহের বাভিরে গমন ও অনেক 
কি পরামশ করিল । পরে স্থবসাকে গৃহমধ্যে রাখিরা "সকলে 
প্রস্থান করিল, | 

স্থরন! বলিল, দেখলেন মহাশয় ! ইহারা ফেঁমদ আমাকে 
গ্রকা রেখে নকলে চলে গেলু। 


৭৬০ মণ্ভ্োে পারিজাত । 
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কালি। অত্যন্ত অন্যায়, চল, আমি তোমায় রাখিয়া আসি. 
ব"হিরে আসি! স্বরসা মৌনভাবে চলির! গেল, কোন আলোর 
প্রয়োজন হইল না, বাল-স্ধ্য তাহাকে পথপ্রদশন করিতে 
“াশিহলন । 





টৈহ্আা, শ্দ শর নে 
কাপ শিপ আআ 
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তু সর্গ। 


সঙ্গীতে স্বর-মাধুরী | 

পিতামহ জগতের ক্রিয়/-কলাপ বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন, 
এমন সময় তাহার মন্দির দ্বারে ঠক করির1 একটা শব্দ হইল, 
নয়ন উন্ীলিত করিস্না দেখিলেন, নারদের ঢেঁকী, ভারিলেন 
রোজী কোথার ? 

তখন নারদ আসিয়া প্রণিপাত পুর্বক দণ্ডায়মান। 

প্রজাপঠি জিজ্ঞানা করিলেন, বখ্স! তোমরা৷ সকলে কুশলে 
আছ ত! 

' আজ্ঞা, আপনি বাহার মঙ্গল চিন্তায় রত, তাহার কি অমঙ্গল 

লম্তবে ? 

এখন এস্থানে আমিবার উদ্দেশ্য কি ? 

মামি ঘোরতর অপমানিত হইয়। আপনার নিকট আসিয়াছি। 

পরে সজল নেত্রে রাগ রাগিনীর নিকট অপমানিত হওয়ার 
বিষয় বিবৃত করিয্বা বলিলেন, পিতঃ ! আমাকে সঙ্গীত শিক্ষা 
প্রদান করুন । 

অ্রন্ধা। "আমি সঙ্গীত জানি না। 

সামবেদের আদি বত্ত যদি সঙ্গীত না জানেন তবে জানে কে? 

স্ষ্টির আদিতে যাহা জানিতাম, তাহ। বিনা আলোচনার 
শককালে বিস্থৃত হইয়াছি, তুমি অন্তত্র চেষ্ট4 কর। 










৪১৬৪ মণ্ত্যে পারিজাতি। 





পরে নারদ নারায়ণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
'ীপনি আমার সঙ্গীত শিক্ষা করাইতে পারেন ? 
কেন, তুমি ত সুন্দর বীণ। বাদন করিতে পার! 

« এ্রীণা! বাদনে যে দোষ ঘটিয়াছে, নারদ তাহ। আদ্যোপাস্ত 
নিবেদন করিলে, নারায়ণ অতি ধিস্মর সহকারে বলিলেন, সত্য 
নাকি? তবে ত আর সঙ্গীতের আলোচন। করা হয় না ।-_. 

চিরকাল বাণী বাজাইয়! গোগীর কুল মজাইলেন, এখন 
আমাকে শিক্ষা দিবার ভয়ে ও সব কথ! হচ্ছে বুঝি ? 

আ্বামার বংশাধ্বনতে গোপবধূগণ আনন্দিত হইত বটে, 
কিন্ত সঙ্গীতের কি দশ! ঘটিত, তা জানি না । আবার যা কিছু 
জানিতাম, চচ্চা ন। থাকায় তাহ! ভুলিয়া গিয়াছি। তবে 
ভারত-সঙ্গীত ব্যতীত অন্য সঙ্গিত বদি শিখিতে., চাও, তবে 
শিখিতে পার। 

সে ত সকলেই পারে। 

পরে নারদ গণেশের নিকট উপস্থিত ভইয়, সমস্ত নিবেদন 
পূর্বক, নিজের ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন । 

গণপতি কহিলেন, আমি সঙ্গীত শান্তর অনেরু শিক্ষা করিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত আমার হস্তিমুখ এঁড়ে গল ) যে গুনে, সে বিরক্ত 
হয়। সুধু শিক্ষা দেখিয়া কেহ সন্তুষ্ট হর না, স্বরের .মধুরতা 
নিতাস্ত প্রয়োজনীয্প । গীতে রচন! মাধুরী, উচিত রাগ রাগিণা, 
স্ুললিত কধ্বনি, তাল মান লর্র, এই কয়েকটা গ্মিলিত হুইলে 
সকলেরই মনোরঞ্জন করে ॥ আমার স্বরের লালিত্য না থাকার 
সমস্ত ছাঁড়িয়া দিয়াছি । 
১ পরে নারদ মহাদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণিপার্ত 


সঙ্গীতে ্বর-মাধুরী। . ১৬৫. 


0 এ আস রগ 


করিব। মাত্র তিনি বলিলেন, কি হে নারদ ! সকল স্থানে ঝগড়া” 
বিবাদ বাধাইক্া সকলকে অপমান কর, এবার তেমনি অপমান 
হয়েছ ! ু 

নারদ। আপনার যোগ ধ্যান সমস্ত বুঝি এই | নয়ন হুদ! 
বুঝি এই সমস্ত ভাবেন ও দেখেন ? | 

শিব । কি, আমি এই সমস্ত ধ্যান করি! এত বড় আসম্পদ্ধা, 
আমাকে অপমান ! 

নারদ। না, মহাশয়! আপনাকে অপমান কর উদ্দেশ্ত নয়। 

শিব। তাই ভাবিয়! একট ক্রোধ জন্মিয়াছিল। 

নারদ ।. তাতে আমি অসন্তোষ নই। রাগ যে করিবেন 
তাত আমি জানি, যে বস্তু খান, উহাতে রাগট। কিঞ্চিৎ বুদ্ধিই 
করে। » 

শিব। এখন শুনি, এস্কানে আগমন হল কেন ? 

“ নারদ| আপনার নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিতে । 

শিব। যে ছুই একটী রাগ ব্বাগিণী বীচিয়ী আছে, তাহা- 
দিগকে প্রাণে বধ করিতে ইচ্ছা আছে নাকি ? 

নারদ। আপনার নিকট শিক্ষা করিলে বুঝি তাহার] প্রাণেও 
বাচিবেনা ? তবে ত খুব শিক্ষ। করিতে আসিয়াছি ! | 

শিব। শিখিতে যদি পার, তবে আর তাহাদের কোন চিন্তা 
নাই। আচ্ছা নারদ! তুমি বোধ হয় গাজা খাও না, গাঁজা 
সাজিতে জান ? 

নারদ। খাইওন। ) সাজিতেও জানি না! 

মহাদেব মনে মনে ভাবিলেন, গাজার বড় নিন্দা করিতেভিল, : 
৫হাকে গাঁজা না খাওইয়! সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া! হইবে না। পরে 





| পাঠে -. মত্ত্যে পারিজাত। 


'বলিলেন, গাঁজা না খাইলে মনের একাগ্রতা জন্মে না, ভারত- 
অর্গীত বড় ব্যাপক ও কঠিন বিদ্যা, মনের একাগ্রতা না হইলে 
ইস! শিক্ষা! হইতে পারে না । 
* নারদ। তবে বুঝি আপনি আমার গাঁজ। শিক্ষা দিতে ইচ্ছ! 

করেন নাকি! কিবিপদ! 

সেই মহাযোগী পদ্মাসনে উপবেশন করিয়1, নাঁভিমূলের 
নিকটে, বাম করের তালুর উপর দক্ষিণ করের পৃষ্ঠ স্থাপন করতঃ 
নিমীলিত নেত্রে ধ্যান করিয়া দেখিলেন, নারদ কোন প্রকারেই 
সঙ্গীত শিক্ষা না করিয়া বাইতে পারিবে না; তখন বলিলেন, 
শিক্ষা দিতে চাই বই কি। আমাকে একটু গাঁজ। সাজিয়াও দিতে 
হইবে, খাইতেও হইবে, ইচ্ছা না! হয় অন্থাত্র যাও ! 

নারদ। তা যাই বলুন,গাঁজ। খাবনা, গঙ্গা খেয়ে মস্তি 
শুকিয়ে গিয়ে, আপনার মত পাঁগল হই আর কি! 

শিব। হারেনারদ! আমার মত পাগল হইতে কি তোর 
অনিচ্ছা ? | 

নারদ। অমনি তাহার চরণ ধরিয়া বলিলেন, হে আশু- 
তোষ ! যদি গাজ। থাইলেই তোমার মত পাগল হইতে পারি, 
তবে আমায় তাহাই শিক্ষা প্রদান কর। 

এই ঘটনার পর হইতেই ইহলোকেও সঙ্গীত শিক্ষার্থীদিগের 
মধ্যে গাঁজার চলন হইয়াছে । এখন শিক্ষা কেবল এ পধ্যস্তুই 
হয়, মূলে উন্নতি কিছুমাত্র দৃষ্টিগোচর হয় ন।। 


গা (0 








পর্চত্রিৎশ সর্গ। 


স্পা 


ইন্দ্রত্বলাভ | 


বিচারের দিন নির্মপিত হইলে একদা রজনীযোগে কালিদাস 
বাগ্দেবীকে স্মরণ করিলেন। তিনি উপস্থিত হইলে, নিবেদন" 
করিলেন, মাতঃ ! দেবদেবীগণ বৃহস্পতি দেবের সহিত আমার 
বিচার শ্রুঝ। করিতে বাসন। করিয়াছেন । তাহার সঙ্গে বিচার 
কর। কি অন্তের সাধ্যায়ভ্ত ? 
“ বিচার সময়ে স্বয়ং পঞ্চানন তাহার জিহ্বাগ্রে উপস্থিত 
থাকেন, শিবের তুল্য বিদ্যা ও ব্তদর্শিত৷ আপনার নাই, সুতরাং 
আপনি আমার জিন্বাগ্রে থাকিলেও কোন ফল প্রত্যাশ। কর। 
যায় না ।  * - 

আমি বদি মহাদেবকে কোশলে স্থানান্তরিত কারিতে পারি, 
তবে কেমন হয় ? 

মা! আমি কৌশলে জয় লাভ করিতে ইচ্ছা! করি ন1 
হাহা অপেক্ষা স্তায় মতে পরাজয় সভভ্র গুণে শ্রেয় ।  * ্ 

একথায় সরস্বতী কিঞিৎ লাঁক্ষিতা হইয়! অধোবদনে অস্তহিত। 
হইলেন । কালিদাস ভাবিলেন, এখনই কৌশলচেষ্টা হইতেছে । 
কার্ধ্যকালে ইহা দ্বার! সাহায্যের ভরসা! করা যায় না। ্‌ 


৬৮ মত্ত্যে পারিজাত | 


মস পপ পিসী 


* পর দ্রিবস নিরূপিত বময়ের পূর্বের সরস্বতীর বর পুত্র আপন 
বঁসগুহে বসিয়। দেখিতে পাইলেন, বৃহৎ শৃকররূপ, দীর্ঘলাম্ুল 
মৃক্নিকবাহুনে গণপতি ) রামধনুবিনিন্দিত বিচিত্র-পুচ্ছ মরুর পৃষ্ে 
যততান্ন ; পশ্চাতে জটাধারী প্রাচীন সিংহোপরি নগেন্্ নন্দিনী; 
' তাহার দক্ষিণে প্রকাণ্ড ষণ্ডোপরি ব্যোমকেশ রাজ্বাটী প্রবেশ 
করিতেছেন। শঙ্খচক্র গদাপন্রধারী ভগবান গড়ুর বাহনে 3 
গোলমুখ বৃহৎ ০৫পচকোপরি পদ্মালয়!.শন্‌ শন্‌ শব্দে রাজধানীতে 
অবতীর্ণ হইতেছেন । দীর্ঘশ্মশ্রু বৃদ্ধ ছখগ বাহনে অগ্রিদেব ধীরে 
ধীরে ঢীমন করিতেছেন । 'আর প্রতীক্ষার দ্ময় নাই বিবেচনায় 
"নিজে সজ্জিত হইলেন । 
মানবের সহিত ইন্দ্র গুরু বুহস্পতির বিচার, দেখিবার 
নিমিভ্ত অগণ্য দেবদেবীগণ সমাগত ; এক শ্রেণীর উদ্দ্ে, কিঞ্চিৎ 
পশ্চাৎ দিকে সরিরা অপর শ্রেণী, তর্ৃদ্ধে অন্ত শ্রেণী, এই 
প্রকারে ক্রমে পঞ্চ শ্রেণীতে বৃস্তাকারে তাহার উপবেশন করি 
যাছেন। এমন শ্রম্য অধিবেশন আর কেহ কখন দরশশন করে 
নাই। সভার মধ্যভাগে উচ্চ আসন, তছুপরি উজ্জল চক্ষু, প্রশক্ড 
ললাটি, পক্ককেশ, পকশ্মস্র বৃহস্পতি দেব উপবিষ্ট, তাহার সম্মুখে 
বালক কাপিদাস সমাসীন । মধ্যস্থ দেবগণ নির্ধারণ কবিলেন 
যে, কালিদাসই পূর্বপক্ষ করিবেন। ক্রমে প্রঞ্নোতরে বিচার 
আরম্ভ হইল, সহসা সভ। মধ্যে পঞ্চানন ও বাগন্কাণীর আসন 
শূনত হইল বেদ, বেদান্গ, বেদান্ত, স্তায়, খিজ্ঞান, এবৎ জ্যোতি; 
ষাদি গণিতের উচ্চ অঙ্গ ও অন্যান্য নান! শাস্ত্রের বিচার হইল, 
কিন্ত কেহই পরাজিত হইলেন না। এই সময় কালিদাসেব 
'জিতুবাগ্রস্থিতা সরস্বতী, “তাহার অজ্ঞাতসারে, রতির রূপ ধারণ 


ইক্দ্রত্ব লাভ । ১৬১% 


চস 


করিয়া, যোড় করে দণ্ডায়মান। হইলেন। ওঁষধ সেবন করিবার * 
অব্যবহিত পর রেশগী- বিনষ্ট হইলে, তাহার শোকার্ত জননী, 
সন্তানের চিকিৎসককে “এই যে বাবার যম” বলিয়। ধরার পল্প, 
চিকিৎসক কষ্টে, তাহার হস্ত হইতে মুক্তিলীভ করিলে, ভবিঘাতে 
প্র জননীকে দেখিয়া চিকিৎসকের যে ভর হয ; হর কোপানলে | 
মদন ভন্ম হইলে, রতি যে বিলাপ করেন, তাহার পর হইতে 
রতিকে দেখিয়া, হরের সেই প্রকার ভয় জন্মিয়াছিল। ম্থতরাং 
তিনি ভয়ে বৃহস্পতির জিহবা পরিত্যাগ করতঃ প্রস্থান করিলেন। 
বাগ্বাণী তাহার সেই ভয় স্থারী রাখিবার নিমিত্ত, তাহার তুন্থ- 
সরণ করিলেন । 

পর্শননের সহায়তা ব্যতীত, স্তধীবর কালিদীসের সহিত 
বিচার কর প্রহস্পতিরও সাধ্যায়ন্ত হইল না। দেব দেবীগণ 
কাল্রিদাসের মস্তকে পুম্পবুষ্টি এবং একবাক্যে তাহার জয়ধ্বনি 
ঘোখণা করিলেন। পবন দেব €স ধ্বনি বহন করিয়া, ত্রিভৃবন 
ঘুরিকা আনিলেন। দিনমণি জর্গতে কর্তব)পরীয়ণত। শিক্ষা! 
দিবার জন্য এ সমারোহের ব্যাপার দেখিতে সভান্থলে আগমন 
করেন নাই । নিজ কক্ষে ভ্রমণকালে সমস্ত পরিদর্শন করিতে- 
ছিলেন। বীণাপাণির অন্যায় ব্যবহারে বৃহস্পাতিকে পরাজিতকরিতে 
দেখিক1, দ্রিবাকর রাগে রক্তবর্ণ ধারণ করিলেন, এবং এ পাপ 
সংসারে আর উদ্দিত হইবেন ন] ভাবিক্প, পাতালে প্রবেশ করি- 
লেন। “ত/হণুর অভাবে সংসার চিরকাল তমসাচ্ছন্ন.ও জর্বিগণের 
. বাসের অযোগ্য হইবে জগৎ ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহার সমীপে এই 
নিবেদন করার, তিনি দয়! করিয়। পুরর্ধার উদ্দিত হইতেছেন, 
কত্ত এ সমর হইলেই, এখনও পুর্বরাগ ধারণ করেন। 

১৫ 





১ ৭০ মর্ত্যে পারিজাত। 
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দেবরাজ কালিদাসকে বঙ্ধোধন করির়। বলিলেন, মহাশয় ! 
নত্রিজগতে গুরু বৃহস্পতির স্থাঁয় র্বশান্ত্রেবিশারদ পণ্ডিত আর 
কঃনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। তাহাকে বিচারে পরাজর করিয়া, 
আপন বে কীন্তি লাভ করিলেন, তাভাই আপনার পুরস্কার । 
আপনাকে পুরস্কার দিবার উপযুক্ত আমার কিছুই নাই । তবে 
এই দেব-রাজ্যে এবং আমার যত কিছু ধন সম্পত্তি আছে, অদ্য 
হইতে তাহাতে আপনার আমার সমান অধিকার জন্মিল। 
আপনি তাহা পরযানন্দে ভোগ করিভে থাকুন । যদি কখনও 
মন্ত্যলোকে প্রত্যাবস্তন করিতে ইচ্ছ! করেন, তবে ধন্রিত্রী মধ্যে 
যে সম্পত্তি কাহারও নাই, সেউ সমস্ত অযূল্য মণিমাণিক্য, আমার 
অক্ষম্ন ভাগার হইতে, ইচ্ছামত গ্রহণ করিবেন ; পুনশ্চ কখন 
অধিক প্ররোজন হুইলে, আনাকে স্মরণ করিবামমুত্র ধন রঙ 
প্রেরণ করিব। পরে শচী সহ শচীপতি, কালিদাসকে সঙ্গে 
করিয়া, সিংহাসনে উপবেশন করিলেন, কিন্নর কিন্নরীগ্রণ 
তাহাদের আনন! বদ্ধন জন্ত নৃদ্ল্য গীতাদি আরম্ভ করিলেন । 








বিবাহের সাধ মিটিল। 


সাগরতত্রঙ্গ হইতে পিক্রমাদিত্য কি প্রকারে রক্ষ। পাইষা 
চলেন, ভাতা” নর নাত বিবরণ প্রাপ্ন ওয়া যায় না। 

একদা এক “দ্ধা রমদী নুপৰর বিঞ্াদিত্যের সর্মীপে উপ- 

নাভ 5 হা$7 চক্ষু শোনাকার গিঙ্গল বন, পুত শ্রাশস্ত নাসা । 

বদ্ধ গোর বষ্ঃবর্ণ।, অভি পাখ।!, আনাভিপরিশম্বিত-স্তন1, 

গঃ-ছিন্-বসন-পরিধানা, রোদন 

করিতে করিত হ।'দন-হারান্ধ ! আমার সন্তানগণ অত্যন্ত 


পরুতকশ।, শাক গন।, শহর 


বিপদাপন্ন, 'নাগনি অঙ্গগ্রহ পুজক ভাহাদের সাহাব্য করিলে, 
কবামি অভান্ত উপকৃত হই । 

তামার পুনণাল কো 

আপনি আমার সঙ্গে জানুন |! 

কিরদ্দর গণনাস্তর ভাহারা এক নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, পথু অন্তি সণ, হরণ ঘনভাকের পার্্দ্বয়েন্ কিছু 
মাত্র দৃষ্টি গোর হয় নাঃ পথের বক্রগতি বশতঃ পশ্চাৎৎ বা 
সন্মথভাগেও দুরদৃষ্টি হম না! অজ্ঞাত ফুল লত৷ ও তরুগণের 
মধ্য দিরা, কোন কোন স্থানে অপ্রশস্ত ও অপরিষ্কৃত রাস্ত। নয়ন- 


$১৭২ মর্থ্যে পারিজাতি। 





«“গোচর হয় ;' সে সমস্ত যে কেবল বনচারী পশ্বার্দির বিচরণ পথ 
তাহা" দেখিবামাত্রই বোধগম্য হয়। তরঙ্গায়িত সাগরবক্ষের 
সায়, সে অরণ্য-পৃষ্ঠ অসম। ছ্বীপমধ্যস্থ গিরিশুজের ন্যায়" বৃহৎ- 
পাদ্‌প-নিচয়, কোন কোন স্থানে মন্তক উত্তোলন করিয়1 রহি- 
'যাছে। কত শত অপরুপ স্থষমাস্থধাস কুস্থমনিকর বনস্থলী 
রা করিতেছে । জন মানবের সমাগম নাই । বন- 
[রী বিচিত্রপক্ষ পতঙ্গকুল বিভিন্ন স্বরে সে স্থান ধ্বনিত 
তচছে। অদুরে একটি ধুধুম পাখী "ধুধুম্‌ বুধুম্” 'অতি গম্ভীর 
শব্দ করিরা উঠিপ, আর একটি অপরদিকে উহার প্রতিধ্বনি 
করিল । স্থানে স্থানে পশ্বাদির বিকটধ্বনি পথিককে আতঙ্কিত 
করিল। তখন তিনি সঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি 
আমাকে এ ভয়ানক স্থানে আনিলেন কেন? * 

অতি অল্প দূর গমন কবিলেই গন্তব্য স্থানে উপস্থিত 
হইবেন। এস্থান অভি ভয়ানক, এই স্থানে আমার পুত্রগ্নণ 
বপদাপন্ন হইয়াছে রী 

পুনরায় অগ্রসর হুইত্তেছেন, এমন সময় একটি শুশাল, এক 
পার্খ হইতে অপরদিকে গমন সময়, একটু থামিক়া, যেন তাহার 
ভাবি বিপত্দে ছুঃখিত হুইয়াই, তাহার মুখপানে চাহিয়। পুর্ববা- 
পেক্ষা! কিঞ্িৎ ভ্রপদে চপিযর়া গেল। একটি মযুর পথিমধ্যে 
বিচরণ করিতে করিতে যেমন এঁ পথবাহী অপরিচিত জীবদয়ের 
প্রতি দৃইপাত হইয়াছে, অমনি আস্তে ব্যস্তে প্রস্থান করিল। 
সহদ! ভীহাদের দক্ষিণদিকে কয়েকটি পাখী কোলাহল করিয়! 
'উঠিল, অব্যবহিত্ব পরেই একটা হরিণ তাহার সম্মুখস্থ পথ ক্রুত- 
পরধ্ধে অতিক্রম করিয়া, গেল, সঙ্গে সঙ্গে এক ভীষণ ব্যাপ্ত তাহার ' 


বিহা 
করি 
কারু 


বিবাহের সাধ মিটিল । ১৭৪ 


গু 
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অন্ফসরণ করিল ; পথিকের মনে ভয়ের সার হইল, তবু গমনে 
ক্ষান্ত হইসেন না। দীর্ঘকাল গমনাস্তর এ বৃদ্ধ! রমণী, চীৎকার 
পূর্বক, সম্মু্থ হইতে পশ্চার্দিকে তীব্র বেগে আনিয়া! বলল, 
মহারাজ ! যদি প্রাণ বাচ[ইতে ইচ্ছা! থাকে, তবে শীঘ্র গাছে উুঠন। 
পথিক অমনি নিকটস্থ এক বক্ষে আরোহণ করিতে আরম? 
করিলেন। তখন এক বুহৎ ভগ্বুক এ বৃদ্ধার নিকটে উপক্ষিত 
হইন্া, এক চপেটাঘাতে তাহার মস্তকের বামাদ্ধদনহ কপোলদেশ 
সিন করিল। বৃদ্ধা ভীষণ আর্তনাদ পূর্বক ভুতলে পত্তিত হইল । 
সেই হিংস্র জন্ত পথিকের দিকে অগ্রসর ও বিকটধ্বনি করিল । 
পথিক ব্যস্ততার সভিত সেমন শাখাগ্রে আরোভণ করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, অমনি শাখা ভগ্ন হইয়া, তত্সহ ভূঁতলশারী হইলেন । 
সৌভাগ্যের, বিষয় এই যে, সেই জন্ত এ পতন শবে ভীত হইয়া, 
অতি গম্ভীর ভীষণ শবে অরণা মধ্যে প্রস্থান করিল । পথিকের 
উত্বানশক্তি রহিত, তথাপি উঠিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
অনেক কষ্টে কৃতকার্য্য হইলেন,* এবং যথাসাধ্য বেগে প্রস্থান 
করিলেন । ক্রমে অগ্রসর হইতে হইতে আর পথ পাইলেন না, 
কিন্ত বিরল জঙ্গল, সন্মুখে তক গুল্সার্দি কম্পিত হইল, তৎপর 
সেই স্কানে উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন, জঙ্গলের মধাঁভাগের অন্প 
স্থান ঈবৎ নিম্ন ও পরিস্কৃত, পদম্পশে লে স্থান কিঞ্চিৎ উম্ম বোম 
হইল, অনুমান করিলেন, তখনই কোন বন্য পণ্ড এ স্থান ত্যাগ 
করিয়া চলিয়ু। গিয়াছে, অন্তরে ভীতিসঞ্চার , হইল, *বদ্ধাকে 
পিশাচী জ্ঞান হইল, অজ্ঞাতকুঁলশীল রমণীর কথায় বিশ্বাস 
করিয়া, এ ঘোর অরণ্য মধ্যে প্রবেশ কর] নিতান্ত গঞ্ভিত কার্স্য 
'ইইরাছে ; তাহান্ব কথা! সম্তই মিথ্যা স্থির 'করিলেন। ন্র্য্যও 


৬১৭৪ আর্ত্যে দি নিকাতি | 


সা অজ 


*অন্তগ্র/য়, এখন বাই কোথায়! প্রায় একদিনে যে ভয়াবহ পথ 
অতিক্রম করির়।ছি, সে পথে প্রত্যাবর্তন অসম্ভব। সম্মুখে 
কল্ পথ, কি প্রকার স্থান আছে জানি না। রমণীই বব্প্রকার 
অনন্ের মূল, রম্ণীর জন্য রামারণের ভীবণ কাণ্ড, রমণীর 
জন্য কুরক্ষেত্রের মহ্তাবুদ্ধ, আমি জানি, তথাপি আমি সসাগর! 
ধরণীর রাজা হইরা, আজ এক রমনীর লোভে প্রাণ ভারাইতেছি। 
যাহার জন্য আমি এই বিবদগ্রস্ত তাহার বাকি রূপ কি গুণ, 
এতদিন তাহার বিবাহ হইস্লাছে কি না, আনি তাহা কিছুই 
অবগত নই। আন্ত এই নিজ্জন অরণ্যে আমার অপনৃত্যু 
সবটিলে, এ ॥ সংসারে কেভই হ্তানহা জানিতে পারিবে না। এখন 
উপায় কি করি, ভাবিভে ভাবিতে গমন করিতে লাগিলেন । 
ন্ুগে এক বিস্তীর্ণ প্রান্তরে মহিষার্দ বন্যপশ্ড ,স্নক্ত বিচরণ 
করিতেছে, দেখিয়া অন্তর কাপিরা উঠিল, নিকটস্ত এক বৃক্ষে 
আরোহণ করিলেন। ক্রম বনস্কলী প্রগাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
ভইল । কিদুৎগ্ষধাল অস্তর, গ্লেন ভাহার ছুঃখে ডুঃখিত হইয়াই, 
তারাপতি ক্ষীণ কলেবরে উদ্দিত হইলেন । তিনি বস্ত্র দ্বার! 
শরীর বৃক্ষশাথায় আবদ্ধ করিয়। কালবাপন করিত লাগিলেন । 











অণ্তত্তিৎ 





০০ 


স্বরূপ দর্শন। 


ইন্জরন্ব লাভানন্তর মনুজখ্রে্ কালিদাস জভাদদ”ণ পরিবেষ্টিত 
হইরা, পরম সুখে কালবাপন কারতে 2 ।ণনেন্‌ । একদ] এক 
পুর্ণাবরব তেজঃপুঞ্জ বৃদ্ধ ত্রাণ, এক প্রকাণ্ড টেকীবাহনে 
তাহার সভায় উপনীত হঈঙ্গেন। 

নভ্যগণ সহ কালিদান দগ্ডায়মান হর) হানে নমঙ্কাব 
পুব্ধফ, উপবেশন করাইলেন ! 

আগন্তক শরতিনমক্কার করিয়া *দতিনেন, আরম অদ্য দ্বিনেগ্র 
ইন্দ্র দেপিয়। পরম আনন্দিত হইলাম । 

বাহনটী ত্রিপুদ, ও জুলকার়, অতশক়্ চাকচক্ষাশ।ণী। নৌকার 
সেষন পিতলের চঙ্খদান করে, দেও প্র“ ;ব উচ্চ নরণ ছইটী ঝৰ্‌ 
ঝক্‌ করিতেছে ॥ বনারজ্জু পু-ষ্ঠাপনিস্ত গর্পীর সন্মুসক।গস্ত উচ্চ 
স্থানে আবদ্ধ, আরোহা অবহরণ করিলে, চে্টার ভার কি কি 
শব্দ করিল; পরে পশ্চাৎ্ভাগের দক্ষিণ প্দ উচ্চ. ধন্রিবা+ দ্বিপদে 
, দণ্ডায়মান ও বিশ্রাম করিতে লাগিল । | 

আগন্তক বলিলেন, আপনি বোধ ভ্রু আমাক বহন দেখিয়াই 
চিনিতে পারিয়াছেন, আমি নারদ । গ্আপনাও বশোরাশি 


৬১ ৭৬ মত্ত্যে পাঁরিজাতি । 


শপ পসপপপিপাপাপপাপিপা শা পিপাসা পপি সপপিশপ সপে পপ শপ? 


গন্রিনুবন ব্যাপ্ত হইয়াছে । নারায়ণ লক্ষ্মীসহ বিচার সভায় 
উপস্থিত ছিলেন, আপনার বিদ্য। বুদ্ধির পরি5য় পাইয়। চমত্কুত 
স্কয়াছেন। অদ্য আমাকে আদেশ করান, আমি তাহার পক্ষে 
'আপুনাকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছি, অনুমতি হইলে বৈকুণ 
শতির আদেশ গ্রাতিপালন কবিন্ে পারি । 

*নুধধীবর উত্তর করিলেন, দেবর্ধে । আমি এ সংবাদে অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলাম, কিন্ত আমি এস্কানে দেবরাজের অতিথি ; 
লদিও তাভার কপার রাজন প্রাপ্ত হইরাছি, তগাপি আমার 
আতিথ্য-মোচনের কোন কথা হয় নাই । তাহার বিনান্গুমতিহে 
অন্যত্র নিমস্ণ গ্রহণ কত্িতে পারি কি না, আগনি বিবেচন! 
ককন। 

আমি এইমাত্র তাহার অন্ুমতি গ্রভণ করিয়। আসিলাম। 

পরে নারদ বলিলেন, “আমার নিবেদন ভগবান গেলোক- 
পন্তির নিমন্ত্রণ, আপনি বৈকুষ্ট ধামে তীহার আলে ভোঁঙ্গন 
করিবেন” । * ৮ 

দেব ! আমি বৈকুগ্ধ চিনিনা, কতক্ষণের পথ জানিনা, বি 
প্রকারে তথার গমন করিব ? ৃ 

আপনি আমার বাভনে আরোহণ করুন, দুইজন একত্রে 
গমন করিব । | 

আপনার 'বাহন নূতন আরোহী বলিয়া আমাকে ফেলিয়া 
দ্রিতে ৫৯1 করিবে না ত% ৃঁ 
_. আমার বাহন অতি সুশিক্ষিত ও শাস্তপ্ররতি, কখনও সে 
পকার চেষ্টা করিবে না । 

যাহা হউক মহাশয় ! যে প্রকাণ্ড ঢেঁকী, দেখিয়াই আমার 


স্বরূপ দর্শন । ১৭৭৪ 


ভয় হইতেছে, আমি উচচৈঃশ্রবাঃ হয়ে কতক দ্দিবস আরোহণ ' 
করিয়াছি, সেই বাহনে গমন করিতে ইচ্ছা করি । " 

তখনি আজল্ঞাবাহক একজন গন্ধব্ব উচ্চৈঃশ্রবাকে সজ্জিত 
করিয়া আনয়ন করিলে, উভয়ে বৈকুগ্ঠাভিমুখে গমন করিলেন 

উচ্চৈঃশ্রবার স্তায় পরম সুন্দর ও তীব্রগামী ঘোটক কখনও 
কাহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। পথে নারদ বলিলেন মহাশয় ! 
আপনি আমার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করুন, নতুবা নারায়ণের 
স্বব্দুপ দর্শনে সমর্থ হইবেন না। 

আমি তাহাকে বিচার-সভায় দর্শন করিয়াছি । ্ 

সে তাহার প্ররুত ক্ধবপ নহে, কেবল ছায়ামাত্র দর্শন 
করিয়াছেন । 

আচ্ছা যদ, প্রকৃত রূপদর্শনে সমর্থ না হই, তবে আপনার 
নিকট দীক্ষিত হইব। 

উভয়ে যথাসমরে বৈকুগ্ধামে উপনীত হইলেন । নারদ 
কহিলেন, এই দশন করুন-_-অডিনবক্ নীরদরূপী ফৌস্তভ-বিভূষণ 
, কমলাপতি কমল ও বাণী সহ একাসনে সমাসীন। 
দেবর্ষে! আমি আর তিষ্িতে পারিতেছি নী! আমার আর 
সহা হয় না; একি ! এ বে সহ্ত্রাধিক কুর্য্য একত্রে প্রপীপ্ত ! এই 
কি ভগবানের প্রকৃত রূপ! মানব-নযন এ তেজ কখন সন্ত 
করিতে সক্ষম নহে । আপনি আমার সাহায্য ও"দীক্ষা প্রদান 
করুন, এবং ভগ্বানের শ্রপাদপদ্ দর্শনের উপাক়্ রুরিয়৷ দিন ॥ 
_. নারদ তাহাকে দীক্ষিত ও দিব্য চক্ষু প্রদান করিলেন, তিনি 
সেই নবছব্বাদলগ্াম রূপ দর্শনে ধিমোহিত হইলেন । পরে 
পেই সুচতুর যুবক প্রণাম উপলক্ষে তাহাদের 'ভ্রীপাদপদ্ম সা 
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' করিরা! মানবজীবন সার্থক করিলেন। তন ইন্্রত্ব-পদ তাহার 
তুচ্ছজ্ঞান হইল । গনলগ্রীকৃতবাস হইয়া! কর যোড়ে নিবেদন 
করিলেন, ভগবন্‌ ! তুমি দেবের আরাধ্য ধন, আমি ভজন-পুজন- 
সারুনবিহীন সামান্ত মানব, আমায় কোন্‌ গুণে দরা করিলে % 
নাথ! তুমি কৃষ্ণরূপে মানবকুলের কত ঠিত সাধন করিয়াছ 
ভুমি সেন্দপে নন্দের নন্দন হইয়া মাহৃপিতভন্তির রা 
গোপালরূপে গোপ-বালকরন্দের সহিত সথ্যভাবের লোকাতীত 
দন্য ; গোপী-ভন-মনোরঞ্নগপে গ্োপপগণনাগণের সহিত প্রণয়ের 
চরম হীম। গ্রাদশশন কিকরাচ। হে ভক্তুবঞ্জাক্তনো ! ভূমি 
যোখ।জন-নভ্ন্ুকপে অভ্ুবেক রগে জারোহণ করিয়া, ভক্তের 
মনত্রন করিছাছ | ভে কংশ,নহুদন 1 তান কংশান্গুরকে বিনাশ 
করিয়া অত্যাচানী 2 অভ্লে শত জম্মএইমাছ। ভে 
"মাগনিপে ! ভুমি অজ্জুনকে উপ্দেশচ্ছলে লোকসনাজে বোগধশ্ব 
শক] গদান কলিয়। | হি 

যে সনস্ত *বিধন্দা ও ঘবধাচীন ভনণ্ণ ভোমার কঞ্জরূপের 
কাখ্যকজাপের প্রকত মন্ম বুবিতে ন। পান্রিস্।। তত সমস্তেস গ্রাতি 
দোষারোপ ও ক্ধভন্ততন্দের নিনদ। করে, তাহারা অনস্ত নরক- , 
“ভোগী ভয। হে দয়াময়! আমি পুবণে শ্রবণ কবিকাছি, তৃমিই 
'গাবার কণা করিয়া, তাহাদদিগের অন্তরে কুষ্ণভক্তি জন্মাইয়), 
সেই আনগ্ 'নরক হইতে আভাদিগকে উদ্ধার করিয়া থাক । 

হে দীমনাথ ! .হে দ্ীন্বদ্ধো ! এখন কে।ন্‌ গুড় কারণে জগতের 
কোন্‌ হিত সাধনার্থ এ অধমকে কৃপ! করিলে, তাহা ,. 
কমিই জান । * 

হে নাথ ! তৃনিই স্্টি স্থিতি গ্রলয়ের কর্তা, সুতরাং মত্স্তাঁদি 
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দশ অবতারে পৃথিবীর উদ্ধারাি যে সমস্ত কার্য হইয়াছে, 
তাহা তোমাঁতেই মারোপিত হইর। থাকে । | 

হরিপ্রিয়ে! তৃমি চঞ্চল বলিরা তোমাকে যাহারা নিন 
করে তাহার! অব্বচীন।! আমি তোমার সেই কূপের পক্ষপাতী 
মা! তুমি চঞ্চল! না হইলে, এনংসার উদ্যম বিহীনে ভ্ুঃখ সাগরে 
নিমজ্জিন্ত হইত | এখন তোমার কপার কত দরিদ্র হুঃখী বিদ্যা 
বুদ্ধি ও যত্তে্র বলে, পরম স্থখে, সংসারধা ত্র! নিববাহ করিতেছে ১ 
মা চঞ্চলে 1? তোমায় প্রণাম করি । 

মাতঃ সরস্থৃতি ! €তামার অনুগ্রহে সামান্ত অক্ষম লে$ক 
অনায়াসে ইন্দ্র লাভ করিতে পারে : এবং বৈকৃণ্ঠ ধামে উপস্থিত 
হইয্বা] স্বহস্তে স্বরং ভগবানের ও তোমাদিগের শ্রীচরণ সেব' 
করিতে সক্ষম হয়। মাতহ শ্বেতসরোজবাপিনি! তোমার 
সেবকগণের আর অন্ত উপাসনার প্রয়োজন নাই । মা! আমি 
তোনীার শ্রীপাদপদ্ধে প্রত হই, আগায় কৃপা কব। 

পরে সকলে কালিদাসের হস্ত ধারণ করিয়া, উপবেশন এবং 
' মধুপর্ক প্রদান করিলেন । 








অক্টাত্রিৎশ সর্গ। 





চাঞ্চল্য পরিত্যাগ | 


এক দ্বিবস, দেবী সরম্বতী নারায়ণকে সম্বোধন করিষ। 
বলিলেন, অংমার কালিদাস তাহার নিজের রচিত ্তভিজ্ঞান- 
শকুন্তলা" নচমরু একখানি গ্রন্থ আপনাকে উপহার প্রদান 
করিতে আনয়ন করিয়াছে, অনুমতি প্রাপ্ত হইলে তাহার মনে:রথ 

পুর্ণ হয়। 
আমি আহ্লাদ সহকারে তোমান্ন কালিদানের* উপহ।ব গ্রহণ 

করিব । 
ভগবানের অনুমতি অনুসারে বীণাঁপাণি তাহার হস্তস্থিত 
গ্রস্থ আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়। শ্রবণ করাইলেন। ভগবান অত্যন্ত 
বিশ্বয় সহকারে বলিলেন, ইহা কি মানবের রচনা? বালক 
কালিদাসের প্রণীত ! দেবলোকেও এমন সুন্দর 'কাব্য কখনও 
দৃষ্টিগোচর হয়,ন।ই! ধস কালিদাস! তোমার রচিত গ্র্থ- 
'শ্রবণে আমি ঘে.আনন্ প্রাপ্ত হইলাম, তাভার উপবুক্ত পুরস্কার 
প্রদান করি, আমার এমন সামগ্রী কিছুই নাই? তবে বঙত্স! 
তোমায় আশীর্বাদ করি, তুমি অমরত্ব লাভ কর? তুনি কবিকুল- 
১৬ 
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'চুড়ামণিপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, এই রোগ-শোক-জরা-মৃত্যা শৃন্ 
সর্ধস্থথময় বৈকুষ্ঠ ধামে, সব্ধোচ্চ আসনে, আমাদের সমীপে 
বদ কর। 

হে গোলোকবিহারী হরে! দর়াময়! আমি যে আমার মাতা- 
পিতার একমাত্র পুত্র, আমি তাহাদের নিকট চিরকালের জন্ 
বিদাক্স গ্রহণ করিয়া আদি নাই, কি প্রকারে তাহাদের অস্তরে 
ছুঃখ প্রদান করিয়া, এস্থানে থাকিব ? 

ভগবান উত্তর করিলেন, ভোমার মাত জগদন্বা সতী, পতি- 
পরারণা ; তোমার পিতা সদাশিব হরিভক্তিপরায়ণ, বৈষ্বকুল- 
তিলক, পুণ্যবলে তোমায় পুক্র লাভ করিয়াছেন। তাহার! 
জীবনাস্তে নির্কিঘ্ধে এই গোলোকধামে স্থান পাইৰেন। আবার 
তোমার ইচ্ছা হইলে, তুমিও কতক কাল পুিবীতে বাস 
করিতে পার, যখন ইচ্ছা আমায় স্মরণ করিলেই তোমায় লইয়া 
আমিব। 

হযিপ্প্িয়া ধলিলেন, আমিও বাণীর হ্যাঁ ভোমায় দয়। করিব, 
তোমার গৃহে অচঞ্চলারূপে বাদ করিব । 

সরস্বতী কালিদাসের দিকে দৃষ্টি পূর্বক, কিঞ্চিৎ মন্তক 
কম্পিত করিয়া, ঈবত হান্ত করিলেন । কবিবর সে ভাব ও হানির 
অর্থ এই বুঝিলেন, (দেখ, আদি তোমা কি করিলাম)! সরম্বতী 
তাহার ভাগারে যত বিদ্য। ছিল, ততৎসমস্তই কালিদাসকে প্রদান 
করিরাছিলেন, কিন্ত দরিজ্ত্ ব্রাক্ষণের সন্তান পাছে নষ্ট হইরা। যায়, 
অন্য পথ অবলম্বন করে, বিখেচনায় পাকপ্রণালী কালিদানকে 
শিক্ষা দেন নাই । এখন সে ভয় দূর হওয়ায়, এ বিদ্যার পরিচয় 
দিবার জন্ত স্বস্সং রঞ্ধন কার্যে নিবুক্ত হইলেন । কমল। আয়োজন 


দির 


চাঞ্চল; পরিত্যাগ | ১৮৩৪ 





সম 


করিয়া! দিতে লাগিলেন, সমস্ত নিরানিষ পাক হইল। 'দেব* 
দেবীগণ মধ্যে আসীন: হইয়া! ভোজনসময়ে একটা ব্যঞ্জন অত্যন্ত 
স্থল্থাদ হওয়ায়, কালিদাস তাহার নাম ও পাক-প্রণালী জিজ্ঞারী 
করিয়। শিখিয়। লইলেন, তাহার নাম “সুখদারিনী”। 

কালিদাস পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, তাঁহ। ইহলোকে * 
প্রচার করিলেন, সেই “স্কুখদায়িনী” এখন ৭শুকৃতানি* নাম 
ধারণ পূর্বক জনসম!জের আনন্দবদ্ধন করিতেছে | 

কালিদাদ পরিশেষে অমৃত সেবন করিয়া, রলনার তৃপ্তি 
সাধন করিলেন । 

এবম্প্রকারে কালগত ভ্ইবার সময়, কালিদাস অন্যান্য 
দেবদেবী সহ" নিমন্ত্রিত হইয়া, ব্রহ্ছলোকে উপস্থিত হইলেন । 
তথায় অবাত্ড-বিকম্পিত-জপস্ত-হুতাশন রূপী পিতামহকে প্রণাম 
করিয়া কালিদাস সবিনয়়ে বলিলেন, দেব! প্রথিবীর আদি 
অব্ন্থীয় এই প্রকার অগ্রিরূপ ছিল। তাভা হইতেই ক্রমে স্তরে 
স্তরে পৃথিবীর গঠন হইয়া, জীবাদির বাসের উপতুক্ত হইয়াছে ; 
স্থতরাং তুমিই স্থষ্টিকর্তী, স্থষ্থির মূল বলিয়া কথিত হইয়াছ। ভে 
বিধাতঃ ! ধন্ম বহনে জন সমাজ বিশৃঙ্খল ভইয়! বায়, এইজন্ত 
সনাতন ধন্ধ প্রচার নিমিভ বেদের স্যষ্টি, তুমিই তাহার প্রথম 
বক্তা বলিয়া অবিহ্ত। হে যোগীজনের শরণ্য পরমেষ্ট দেব! 
আমার পা কর। রর 

পিতামহ বলিলেন? হে নর শ্রেষ্ঠ ! আমি তোমার বিশ্যা বুদি ্ 
, র্শনে অত্যন্ত গ্রীতি লাভ করিয়াছি, তুমি বর প্রার্থনা কর। 

দেব! অপর্ণ দেবী যেন আমার সহিত দ্বর্গ সুখের অধি- 
স্ারিণী হন। 





৮১৮৪ মত্ত পারিজাত। 


১ স্দ্ত 


* তুমি বিষ্দুলোকে আগমন করিবার সময়, তোমার বনিত। 
পতিগতপ্রাণ। অপর্ণা, তোমার সহ-গমন করিয়া, স্বামী সহ বৈকু্ঠ 
খামে পরমানন্দে বাস করিবেন । 











৭ ০ 


দহ্যহস্তে জীবন । 


সহসা অদূরে মহারাজ ! “রক্ষা কর? “রক্ষা কর” ধ্বনি ভইল। 
অহ।রাজ তক্দ্রাবস্থার এ শব্দ শ্রবণে চমকিয়! উঠিলেন! আবষ্র উ 
ধবনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, সে বামাক বিনিজ্্িত ধবনি, 
এ নিশীথসমবে এ বিজন অরণ্য মধ্যে এধ্বনি কে করিল, 
এ ধ্বনিতে আমার অন্তর কেন কাপিয়া উঠিল। ক্ষণকাল পরে 
এক, স্ত্রী মৃত্ঠি এ স্থানে উপস্থিত হইল, তাহার মস্তকের বাম 
ভাগের মাংসাদি স্থানচ্তত হইয়! ঝুলিয়া! পড়ুরাছে, দস্তগুলিন 
স্পষ্ট দৃষ্টি গোঁচর হইতেছে । সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত বিকটাকার, দেখিয়। 
তাঁহার ভয় হইল। সহল। এরস্ত্রীকে চিন্তে পারিলেন ন1। 
সে বলিল আমি সেই ভন্লুকের আঘাতে অচৈতন্য হুয়া কতক- 
কাল থাকার পর, আমার মুচ্ছা ভঙ্গ হয়, তৎপর আমি আপনার 
অনুসন্ধান করিতে করিতে এস্থানে আসিয়াছি । আপনি আমার 
সঙ্গে আসিলে, আমি আমার পুত্রগণের নিকট যাইতে পারি । 
'.-ব্লাজ। বলিলেন, আমি আর*্তোমার কথায়" রিশ্বাস করি না, 
তোমার কপট ব্যবহারে আমার যে ছুর্গতি হইয়াছে, তাহ? প্রত্যং 
,ক্ষই দেখিতেছ, আমি অনাহারে এই শীতে কষ্ট পাইতেছি, জীবন 


৮৬ মর্ভ্যে পারিজাত। 





রক্ষা হইবে কি ন। জানি না! তুই পিশাচী, শীপ্ব আমার নিকট 
হইতে*দুর হু। . 
'*. তুমি ক্ষত্রিয় কুলকলস্ক, আমি বিপদগ্রস্থ হইয়া, তোমার শরণ1- 
পর্ন হইয়াছি, তুমি আমার সে বিপদে কোন উপকার কর! দূরে 
শাকুক, আমার নিজের প্রাণ যায়, তোমার সাক্ষাতে স্ত্রী হত্যা! 
হয়,তুমি দেখিরাও দেখিলে না, অনায়াসে নিজে প্রস্থান করিলে, 
ধিক তোমার জীবনে, তোমার বার! আমার পুভ্রগণের কোন 
উপকার হইবে না । 

তোমাকে বদি মনুষ্য বলিয়া আমার বোধ জন্মিত, তোমার 
কথার বদি বিন্দুমাত্রও আমার বিশ্বাস হইত, তাহা হইলে আমি 
ক্ষত্রিয় কুলকলঙ্ক, কি সে কুলের গৌরব তাহা দেখিতে পাইতে । 

ভিকগণ নিজের অপারগত! গোপন করিবার জন্য মিথ্যা কথ 
বলিতেও সম্কুচিত হয় ন!, ভুমি ঘে এ প্রকার অন্যায় দোষারোপ 
করিবে, তাহা আমি পুর্বেই অনুমান কবিয়াছি। নরাধন, £ 
আমার পুল্রগণ গ্াঁণে বিনষ্ট হইলে, তুইও সে পাপের অংশভোগী 
হইবি। 

রাক্ষসি ! তুই আমার নিকট হইতে দূর হ! €তার অশাসিত 
জিহ্বার উচিত দণ্ড বিধান আমি এখনই করিতাম, তবে তুই 
অবধ্য ভ্ত্রীজাতি, তাই আমার খরধার অসি তোর পাপ পুর্ণ 
শরীরের রক্তপান্‌ করিতে ক্ষান্ত রহিল। তোকে দেখে আমার 
ছণা জন্মিতেছে, শীস্্র এস্থান হইতে দুর হ। 

ত্যোর পাপ. পুর্ণ হইয়াছে, শী'্্রই তোর--এই কথা শেষ হই- 
বার পুর্ধেই, যমদুূতের গ্ভায় বিভীবণ মুক্তি চারিজর্ন বিকটাকার 
পুরুষ, এ স্থানে ভরঙ্কর ধ্বনি করিতে করিতে উপস্থিত হইল। 


দন্যুহষ্ডে জীবন। ১৮০৮ 





বৃদ্ধা চীৎকার পূর্বক বেগে প্রস্থান কালে বলিল; এই আমার, 
পুত্রগণের শক্র। একজন দস্থ্য জিজ্ঞাসা করিল, তুমিই,নাকি 
রাজ! বিক্রমাদিত্য ? তুমি কি আমাদিগকে ধর্তে চাও ? গার 
থেকে একটু নামনা, তোমার চেহারাটা একটু ভাল করে 
দেখি । সকলে সমস্বরে হাস্ত করিল, সে হাসি প্লাজার অস্তরে 
বাণের গ্তায় বিদ্ধ হইল । রে ছ্রাচার দহ্থ্যগণ ! তোদের 
আম্পদ্দা বোধ হয় আজই শেষ হইবে, ছুষ্টের দমন করাই আমার 
কার্য্য। 

দহ্্যগণ উচ্চৈঃস্থরে হান্ত করিয়া বলিল, তবে নেমে এসন1। 

রাজা নামিলেন, ডাকাতগণ উীভাকে আক্রমণ কর্পিল। 
অন্ত্রচালনে হ্ুশিক্ষিত রাজ। অগ্রবস্ী ছইজন দস্থ্যকে, চক্ষুর পলক 
মধ্যে, সাজ্য'তিক আঘাত করিলেন । তৃতীয় জন তাহার হস্ত 
হইতে অস্ত্র কাড়িয়া লইল । অন্যজন তাহার তস্তদ্বয় বন্ধন করিল। 

,এএকজন দশ্থ্য বলিল, নরাধম ! চল, রাজার নিকট গিয়! 
তোর উচিত দণ্ড দি, তোকে বধ কর্তে নিষেধ অ্উছে তাই বেঁচে 
গেলি। এখন চল না, হেটে চল । (ই বিস্তীর্ণ অরণ্য মধ্যে 
পরিস্কৃত স্থানে উচ্চ আসনে দীর্ঘ শ্মশ্রু দীর্ঘকেশ এক ধৃষর বর্ণ 
বিরাট পুরুষ উপবিষ্ট, তাহার সমক্ষে রাজ। বিক্রমাদিত্যকে 
উপস্থিত করিয়!, দস্থ্যগণ বলিল, মহারাজ এই তাশ্াকে এনেছি, 
যে ইচ্ছ! দও করুন, বিন্দা ও সোমাকে এই ব্যক্তি মেরে 
ফেলেছে, তাও বিবেচন। কর্ষধেন । ডু 

-'দ্থ্যরাজ বলিল তুমিই বিক্রমাদিত্য ? কোন উত্তর নাই, 
পুনরার ত্র প্রশ্ন উচ্চারিত হুইলে, মহারাজ বল্লিলেন হা, আমার" 
লাম বিক্রমাদিত্য |. 


৬৮৮ মণ্ত্যে পারিজাত। 


*" শুলে চকে মর্তে তোমার কি আপত্তি আছে, তাহা, বলতে 

পার € | 

«. আমার অপরাধ ? : 
তুমি আমাদিগকে ধরতে এ বনে এসেছ, এবং আমার পক্ষের 

“ছজন লোককে আঘাত করেছ। 

»তোমর!1 দস্্যবরত্তি কর তোযাদ্দিগকে ধরা আমার কার্য, 
তোমার লোকে আমাকে ধরিতে গিয়াছিল, তাহাদিগকে আমি 
আঘাত করিকাছি, ভাতে কি অপরাধ হইয়াছে ? 

অপরাধ হয়নি? বেটার কি আসম্পদ্ধ।? অপরাধ নাকি 
হয় দি, এখনি ওকে শবলে চড়িরে দেরে। 'কয়েক জন অন্ুচর 
আজ্ঞামাত্র তাহাকে ধরিরা, এক শুল কাষ্ঠের নিকট উপস্থিত 
করিল, এবং এক জন বলিল, রাজার পায়ধর প্রাণ বাঁচবে । 

বিক্রমাদিত্য প্রাতঃমুর্য্যের স্টায় চক্ষু করিয়? বলিলেন, আমি 
সামান্য জীবনের জন্য দস্যর পায় ধর্ব, বরং তোর রাজাকে 
তাহার অপরাধে্ব জন্ত আমার পার ধর্তে বল। 

অনুচরগণ 'আ'র প্রতীক্ষা, না করিয়া, তাহাকে শূলে উঠাইতে 
লাগিল। তখন একজন বলিল, ইহাকে আটক রাখিয়া রাজ্য 
হতে টাকা আান্তে পালে, বোধ হয় আর আমাদিগকে এ ব্যবসা 
কর্তে হবে না । রাজার মনে এ কথা ভাল বোধ হুইল, প্রস্তাব 
করিল, তুমি যদি আমাদিগকে ক্রোর টাক দিতে পার, তবে 

«তোমায় ছেড়ে দিতে পারি। 

আমাকে ছাড়ির| দিলে আজি বাটাতে গিয়া, এ টাক তোঁমা- 
“দিগকে পাঠাইরা। দিতে পারি,তোমাদিগের একজন 'লোক আমার 
পথ প্রদর্শক হউক . | 








রস্্যদল অট্টগ্রান্ত করিয়া উঠিল, একজন বলিল, বেটা কি” 


চালাক রে! ফাকি দিয়েই সেঁচে বেতে চায় ! 


তোমর! যদি আমার কথায় বিশ্বাস না কর, তবে বাছ। ইচ্ছা 


কর।॥ 


রাজ বলিল নী রে, বেটা বাড়ী গিয়ে আমাদিগকে ধরেও 


দিতে পারে, ওকে মেরে ফেলাই ভাল। সকলে “জয় জয়” ধ্বনি 
করিয়া! উঠিল। বিক্রমাপ্দিত্যের আত্ম! উড়িয়। গেল, পরমেশ্বরকে 
চিন্তা করিলেন, তাল বেতালের কথ। স্মরণ হওয়ায়, তাহাদিগকে 
স্মরণ করিলেন। দৃন্থ্যগণ তাহাকে তখন শূল বৃক্ষের মন্তকে 
প্রায় উখিত করিয়াছে । 

একজন দন) শুল মস্তকস্থ লৌহ-শলাকা তৈলাক্ত করিতে 
লাগিল, অগ্ভে মদ্যপান করিতে করিতে গুণ গুণ শ্বরে কি গান 
করিতে লাগিল ॥ ছুইজন তাহার পার্খব ধারণ পুব্বক, শুলমস্তকস্থ 
তৈলাক্ত সুমার্জিত লৌহশলাকার উপন্লিভাগে স্থাপন করিবার 
সময়, তিনি বলিলেন, ভারে ! 'তোর।! কিঞ্চিত প্রতীক্ষা কর, 
আনি একবার জন্মের মত হরিনাম করি । দক্্যগণ বলিল, 
আর হরিনামে, কাজ কি! আমাদিগকে ধরে নিয়ে যাও না! 
রাজার পায়ে ধন্তে বল্লেম ত। ভাল লাগল ন।, টাকা” দিলে প্রাণ 
বাচে তাও কর্ধে না ১ বেটাকে দেখে মায়াও হয়, কি করি। 

সহসা! তাল বেতাল “ম। ভৈ মা ভৈ* শব্দে নিকটে দণ্ডায়মান, 
তাহার মহারাব্রের নয়নদয় স্পশ করিবামাত্র তিনি দেখিকুতি পাই-? 
লেন, স্থলে পরম রমণীয় শৌধাবলী পরিশোভিত এক নগরী ৷ 
শুলকান্ঠ বা! দস্থ্যগণ আর দৃষ্টিগোচর হইল না*। ভাল বেতাল 
কহিলেন, এই আপনার গন্তব্য স্থান ভোবজরাজ্যের রাজধানী ! 


দন্থ্যহস্ডে জীবন । ১৮১৪ 


তব 


১৯১০ মঙ্ত্যে পারিজঙ্ঞাত। 





মভাঁরাজ সানন্দ অস্তঃকরণে রাজধানীতে প্রবেশ ও ভোজ 
রাজের নিকট পরিচর প্রদান করায়, তিনি যঘোচিত সন্মান 
ঈহুকারে তাহার অভ্যর্থনা করিনেন। পরে শুভলগ্নে নিজ ছহিতা৷ 
ভান্গমতিকে সম্প্রদান পুর্বক নিজে চরিতার্থ হইলেন। 

বিক্রমাদ্িত্য ভান্ুমতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, প্রিয়ে 
যে' বালক এ কার্যের ঘটক, আমি কি তাহার দর্শন লাভ 
করিয়াছি ? 

নাথ! আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন, আমি সেই তোগী- 
বরের আজ্ঞায়, আপনার আহার্য্য যোজন] ও পরে সেবা শুশ্রাব। 
করিয়াছি । পুরুষবেশ কেবল তাহারই আজ্ঞা! প্রতিপালনার্থ। 

যে রমণী পুরুষবেশে পুরুবকে মক্ধাইতে পারে, তাহার শত 
অপরাধ থাকিলেও কাহার সাধ্য দণ্ডবিধান করে», এই বলিয়! 
মহারাজ তাহার মুখচুম্বন করিলেন । 
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ডল সর্গ। 








অপর্ণার পত্র । 


অপর্ণার আর সে তপ্তকাঞ্চন সদৃশ বর্ণ নাই, সুখস্রী। মলিন, 
অঙ্গ কালী ও বিণার্ণ, নিজ্জনে বলিয়। কি ভাবিতেন্ধেন। চপল! 
উপস্থিত হইলে, বলিলেন, আমার এই পত্রখানা পাঠিয়ে দিতে 
পার? 

কি পত্র॥ একবার পড় ন। শুনি। অপর্ণা পত্র পাঠ করিলেন, 

প্রভো, স্বামিন, প্রাণনাথ, প্রাণবললভ ! আপনাকে সহমত 
সহ নামে সম্বোধন করিলেও আর আমার তৃষ্তি হয় না । আপনি 
প্রভু, স্বামী, প্রাণনাথ, প্রাণবল্লভ, কিন্ত এ দাসী মার আপনাকে 
প্রাণবল্পভ বলিতে অধিকারিণী কি না সে তাহ। জানে না। 
আপনাকে সরোব্রর পুলিনে দর্শন করিয়্াই আত্মহার1 হইয়াছিলাম, 
তখন আমি বালিকা, কেন আত্মহারা হইলাম বুঝিতে পারি 
নাই, পরে তাহ। বুবিয়াচি, আত্ম সমর্পণ করিয়াছি, হুখসাগরে 
ভাঁসিয়াছি, ভাসিতে ভাসিতে ছুঃখসাগরে আসিয়াছি, এ সাগরের 
কুল দেখি না, বায়ু প্রবল, বিশালভরঙগ, তরণী .কাগারী? বিহনে 
, ইতস্ততঃ ঘু্িত, এই বুঝি ভুবিয়াঁ যার, আর রক্ষা হয় না, দৈব 
প্রতিকূল, দেবতারাই বিপক্ষ, কাগ।রী তরণীরু অবস্থা অবগত 
ময়, অথব। জানিয়াও জানে না, আর সে যত্ব নাই, আর সে 


৯১১২ মর্ত্যে পারিজাত। 





“ভালবাসা নাই। উদ্ধারের চেষ্টা নাই। নাথ! তুমি আমার 
না হণ, আমি তোমার £ জীবনাস্ত সময় একবার তোমার শ্রীপাদ- 
স্ঈন্স দর্শনে বাসনা, বাসন। পূর্ণ কর। বিপদে মধুহ্দন বলিলে 
লেকে বিপদ হইতে উদ্ধার হয়, আমান ত সমস্তই তুমি, আমার 
"চরম প্রার্থনা পূরণ কর। এ দাপী বিপদ হইতে উদ্ধারের 
লালন! রাখে ন।, এ ছুঃখিনীর অন্তিম সম্বল তোমার এ শ্রীচরণ 
কমল একবার দর্শন করিতে চায় । , তুমি দয়ার সাগর, একবিন্দ্‌ 
জলদানে সে সাগর কখন শুখাইবে না; একবার দেখা দাও, 
প্রাণ রাখ, অন্তিম সময়ে দাসীকে একবার দেখা দাও। 
আপনাকে প্রথম দশন করিয়া, সরোবরের ঘাটে জল আনিতে 
গিয়া, শুন্ত মনে শুন্য কলদী কক্ষে ফিরিয়! আসিত্েেছিলাম, পথে 
চপল তাহাই বলিয়া আমার কত লজ্ড। দিলে, আমি, যদিও সেই 
প্রথম লজ্জা অনুভব করিলাম, আমার মনে কোন ক্রেশ জন্মিল 
না, আপনার আপাদপদ্স চিন্ত। কিয়া কত সুথ অনুভব করিলাম। 
আপনি ব্রাহ্মণ কুমার শ্রবণে সামার যে আনন্দ অনুভূত হইয়া 
ছিল, আপনি অপরিণিত জানিতে পারিয়া, আমার সে আনন্দ 
ঘৃতাহুতি প্রদত্ত যক্ঞাগ্রির স্তায় প্রজ্লিত হইকা,উঠিল। পিত। 
কতমস্থানে আমার পরিণর়ের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, আমার 
মন-ত্রমর কেবল আপনার শ্রীচরণ কমলে মধুপানে মত্ত হইয়! 
রহিল । 
আপনাকে .দেখিয়া আমার মনের সাধ মিটিল না, দশন 
“পপানা, রোগীর পিপাসার স্তায়, কখন নিবৃত্তি হইল না। 
তৃষ্কাত্ুরের পিপাৰা যেমন জল দেখিলে বৃদ্ধি হয়, আপনাকে 
দেখিলেই, আমার দশন লালস। বৃদ্ধি হইত, অদর্শন সময়েও বৃদ্ধি 


অপর্ণার পত্র। ১৯৩ 


হইতেই থাঁকিত, এ লালসা কেবল বদ্ধিত হুইতে শিক্ষা করি- 

য়াছে, ন্যুন হইতে শিক্ষা করে নাই। আপনি নিকটে থাফিতে 

এ লালসা আমায় অশেষ সুখ প্রদ্দান করিত, এখন সেই লালস্ম্ণ 

আমায় প্রতিহিংসার সহিত ছুঃখ প্রদান করিতেছে । সুরলেরকে 

কত স্থথভোগ করিতেছেন, পৃথিবীতে আসিবার আর বাসন! 

নাও থাকিতে পারে। আপনার স্বভাব অতি পবিত্র, লোটৈ 

আপনাকে পবিভ্রত্বভাব জানে, এ দাসীর একটী অন্থুরোধ 

এই যে, ইন্দ্রাদিদ্বেবগণের সংসর্গে অধিক থাকিবেন না, তাহাতে 

আপনার পবিত্র স্বভাবে অলীক কলঙ্ক আরোপিত হইতে পারে । 
পত্র শ্রবণ করিয়া চপল বলিলেন, আরও একটু কসে লেখা 

চিত ছিল, আমার হ'লে দেখতে ; দাও, পত্রধান। দাও । 

কেমন ক'রে পাঠাবে ? 

মহারাজের তাল বেতালের যোগে পাঠাব । 

তার কি স্বর্গে যেতে পারে £ 

তাদের কাছে সগ্গ টগ্গ কিছু হছাপি নেই ! * 

পত্র লইয়। চপলা! প্রস্থান করিলেন ॥ 











রা তন লু | 


জন্মভূমির স্বাধীনত] | 

একদা সন্ধ্যাগতে ভবানী, ধীরে ধীরে, হরসন্নিধানে 
গমন করিয়া বলিলেন, কেবল তাবহং দিন ভাঙ্গ ধুতৃর। সেবন 
করা, আর নয়ন মুদির বসিয়া থাকা কি ভাল £ এখনকার 
কালে কেবল এসব করিলে চলে না, ভদ্রতা রক্ষা হয় না 
পৃথিবীতে কত কোটী লোক শিব পুজ! করে, তাহাদের একজন 
বড় পশ্তিত *ম্বর্গে আসিয়!, বিচারে ব্ুহস্পতিকে পরাজিত 
করিয়াছে, তাহা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । সকল দেবদেবীগণ 
তাহ?কে নিমন্ত্রণ করিয়া আহারাদি করাইতেছেন, আমাপিগের 
বাড়ীতে সে সব কথার প্রসঙ্গও 'নাই। বাস্তবিক ভত্রতার 
নিয়ম ও নিজদের পদমর্যাদা রক্ষার জঙ্ তাহাকে একবার 
আহ্বান করা উচিত। আমাকেও সকলে অন্নপূর্ণা বপিয়া। 
ডাকে, নানারূপে পুজা করে ; স্থতরাং দেই পণ্তিতটিফে নিমন্ত্রণ 
ন! করিলে, কোনক্রমেই সম্মান রক্ষা হয় না। 

মহাদেব অদ্ধ উন্নীলিত নেত্রে উত্তর কাঁরলেন, নে 
পণ্ডিতটি এসব নন খার ত? ০ 

আ-মরণ ! তাহাকে কি নেসা খাওয়াইবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিতে অনুবোধ করিতেছি ? 
" তবে আমার ঘরে আর কি আছে ? 


১৯৬ মরতে পারিজাত। 


এক আধ টুকু গাজা, ভাঙ্গ, ধুতুরা, হলাহল, আর বৃক্ষের 
পত্র, কল, ত্বক অনেক প্রকার আছে, পারা, বঙ্গ প্রভৃ।(ত ধাতুও 
স্বনেক আছে, যদি খায় তবে নিমন্ত্রণ কর। 
,এআয়োজনের জন্য আপনাকে ভাবিতে হইবে না, সে সমস্ত 
আমি করব, তবে আপনাকে এব টা কাধ্য কঠিতে হইবে। 
কিকাধ্য? 
সেদিন নেসার মাত্রাট। একটু কম রাখিতে হইবে । 
আচ্ছা, ঘা হয় একটা হইবে, তুম তাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে 
পাঠাও । ূ 
এক অনিতবর্ণ, দীর্ঘাকার, জটাজটসমন্থিত, ভ্রিশুলধারী, 
ভীষণ পুরুষ, বম্‌ বম শব করিতে করিতে ব্রহ্মলোকের দ্বারে 
দণ্ডায়মান হইয়া, প্রকাশ করিল, কৈলাসে আমার প্রভু আপনা- 
দের সমস্ত দেবদেবী সহ, পণ্ডিতবর কািদাসকে নিমন্ত্রণ ও 
আহ্বান করিয়াছেন । * 
তত্শ্রবণে “গায়ত্রী দেবী জিজ্ঞাসা কন্রিলেন, নন্দি! কোন 
আয়োজন আছে কি? না, আমাদিগকে উপবাস করিয়! 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে ? এবার শুধু আমরা 'মই, একজন বড় 
পণ্ডুত সঙ্গে আছেন, আয়োজন না থাকিলে ঝড় লজ্জা ও 
অপমানের কথা । ৃ 
ন। দিদি !' এবার মা অন্নপূর্ণা স্ব আহারাদির আক্বোজন 
করিতেছেন । . | , 
সকল দেবদেবীগণ কালিদাসকে সঙ্গে কবিয়া, নিজ নিজ 
ৰাহনে আরোহণ পূর্বক শিৰাণয়ে প্রস্থান করিলেন । 
দেবালয়ে বাস ও অমৃতাদি দেবছুর্ণভ দ্রব্য সেবন এবং দেব- 





দেবীগণের বর প্রীপ্তে, সেই পরম সুন্দর বুবক এক অপূর্ব শ্রী, 


জন্মভমির স্বাধীনতা । ১১৭১ 





ধারণ করিলেন, তাহাকে দেবত| বপিয়! বোধ হইতে লাগিল,। 
গস্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়া, সকলে দেখিলেন, চিরভুষার- 
মণ্ডিত ধবলগিরির নায় দেবের দেব মহাদেব, পাব্বতী সহ একা- 
সনে উপবিষ্ট। সেই শশিশেখরের শিরস্থিত শশিকল! দিড্মংল 
আলোকিত করিতেছে । জটাজুটের উপরিভাগে ফণিভূষণ এব 
অপরূপ শোভা ধারণ করিন্নাছে । সেই মহাবোগী ধ্যানে নিমগ্ন, 
তিনি আবার কাহার ধ্যান করেন, তাহ] কেহ জানে না। 
মানবকুলতিলক কালিদাস মনে মনে ভাবিলেন, আহ। ! 
কি দেখিলাম । এ অপরূপ রূপ দেবলোকেও দুর্লভ ! গরে, 
প্রণিপাত করতঃ এই বলিয়া স্তব করিলেন, হে নীলকণ্ঠ! তুমি 
ত্রিলৌকের উপকার নিমিত্ত বিষপান করিয়া, তাহার গুণ পরীক্ষা! 
করিয়াছ। হে ম্মরহর! তুমি কোপানলে কামদেবকে ভন্ম 
করিয়া, এ জগতে রিপুদমন শিক্ষা প্রদান করিয়াছ। তুমি 
রমণীর সম্মান রক্ষার নিমিত্ত দক্ষষজ্ঞ বিনাশ, ও, সতীদেহ হ্ষন্ধে 
বহন করিয়।, দাম্পত্য প্রণরের চরম নীম! প্রদর্শন করিয়াছ। 
তুমি সংসারী হইনাও নির্লিপ্ত ভাবে, পরমার্থ সাধনার্থ সাংসা- 
রিক বিষয় সমস্ত লোষ্টের স্যার জ্ঞান করিতে শিক্ষা! প্রদান 
করিতেছ ; এবং মানবদেহ পরীক্ষার নিমিত্ত সদ শ্মশানে পরি- 
ভ্রমণ করিতেছ। বিজন অরণ্যে ভ্রমণ করিরা ত্রিল্লোকের হিতার্ 
বন্ত বিচার করিতেছ | তুমি সর্ধ শাস্ত্রের সার তন্্শাস্ত্রের প্রণয়ন 
করিয়া, যোগ"ও অন্তান্ত কত বিয়ের শিক্ষা প্রাদান। করিতেছ, 


ৃ্‌ ভাহার সংখ্যা ফর। যায় না । কেবল ভক্তি ও বিশ্বাসেই জনগণ . 


শচিকিৎস্ত ব্যাধি হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারে, জগতে তু'মই 


7১৯৮  মর্ত্যে পারিজাত । 


পপ জর শপ 


গ্রেমতের প্রথম প্রবর্তক ॥। হে বৈদ্যনাথ ! তোমার শ্রীপাদপদ্সে 
নমস্কার করি। হে আশুতোষ ! হে সদশিব ! আমার ও আমার 
প্রতিপালনকর্ত। মহারাজ বিক্রমাদিত্যের মঙ্গল বিধান কর! 

“ শঙ্কর ধ্যানাস্তে বলিলেন, হে স্থুধীবর ! নরলোকে যাহার! 
র্থব্যয়ে বিদ্বান্গণের প্রতিপালন ও .উৎসাহ বদ্ধন করেন, 
তাহারাই প্ররুত পক্ষে ধনের সদ্যবহার জানেন, এবং তাহারাই 
দেবলোকে প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকেন । হে জ্ঞানযোগিন্! তুমি 
কি ইন্দত্ব ভোগ ব। বৈকুগ্ঠধামে বাঁস ইচ্ছা করিয়াছ ? 

কালিদাস কোন ইতত্ততঃ না করিয়। উত্তর করিলেন, হে 
অন্তর্জামিন্! আমি বৈকুঠে আগমন করিরাই ইন্দ্রত্বপদ তুচ্ছ 
জ্ঞান করিরাছি। | 

তবে তুমি ইন্ত্রত্ব দেই মহারাজ বিক্রমাদ্েত্যকে প্রদান করিতে 
পার । তাহার জীবনান্তে তিনি স্ব্গলোকে আগনন করিয়া» 
দেবরাজের সহিত সমভাবে ইন্দ্রত্ব ভোগ করিবেন । 

আম দেবগৃ্ণকে পাক্ষী করিয়?, দেবরাজ্য মহারাজ মিক্রমা- 
দিত্যকে, তাহার মানবভ্রীবনান্তে ভোগের নিমিত্ত, দান করিলাম । 

পরে কালিদাস যোড়করে বলিলেন, ম। শিব-গিমস্তিনি ! 
তুমি পতি নিন্দা শ্রবণে প্রাণত্যাগ করিয়া! জগর্তে পাতিত্রত্য ধন্ম 

শিক্ষা প্রদান করিয়ছ। বুদ্ধে বু হস্ত, অর্থ, বিদ্যা, বুদ্ধি ও 
ইন্ড্রিরয়ী সেন্ানী, এবং নিংহবিক্রম ও সপত্ুর সৈনিকের 
৬প্রয়োজনীয়ত। শিক্ষ। দিবার জন্ত, দশভূ্জাবূপে মপ্ত্যলোকে 
প্রকাশিত ও, পুজিতা হইয়া! থাক । তোমার ক্রীচরণকমলে 
.কোটা নমস্কার । * 

" জয়হূর্গ স্তবে সন্তুষ্ট! হইয়া বলিলেন, বদ ! বর প্রার্থনা কর 





জন্মভূমির স্বাধীনতা । ১১৯ 


কালিদাস নিবেদন করিলেন, মা! আমার জন্মভূমি ভারতব্ধ, 
যেন চিরকাল স্বাধীনতা সম্ভোগ করে! শিবে ! আমি, আর 
কোনই অভাব দেখিতে পাইতেছি না, যদি থাকে, তাহাও তুমি 
অবগত আছ, পুর্ণ করিয়া দাও। প্র 

ভ্রিকালজ্ঞ। হ্র-রম। প্রথম প্রার্ঘনাটা শ্ুবণ কয়া, বড় কঠিন 
সমস্তায় পণ্িত। হইলেন, অনেকক্ষণ বিবেচনা করিরা বলিলেন. 
তোমার প্রার্থন। পুর্ণ হউক, ভারতসন্তানগণকে কোন শক্র, 
কেবল £নজ বাহুবলে পরাজিত বা! ভদীন করিয়। রাখিতে 
পারবে না । 

মা! এই “কেবল শব্দটা ব্যবহার করিলেন কেন? * 

শএক্র নিজ .বাহুবলে তাহাদিগকে পরাজিত করিতে পারিবে 
ন।, কিন্ত ভারতসস্তানগণ আত্মকলকে কিপ্র ও বিভত্ত হইয়া, 
একপক্ষ শক্কগণের পক্ষাবলম্বনে, অপর পক্ষকে পরাজিত ও 
অধীন করিয়া রাখিতে পারবে, এবং পরে হুন্বলতা হেতু 
নিজেরাও স্বাধীনতা হারাইবে। 

মা! যদি এই প্রকারহ ঘটে, তবে ক কাল এ অবস্থায় 





থাকিবে ? 

ক্র বদ্দি মন্ত্রপাকুশল ও চতুর হয়» তবে তাহারা বীধ্য- 
হীন হইলেও, আক্মপক্ষাবলম্বিগণকে গুশংসা ও চাট্রবাক্যে ভ্রম 
জন্মাইয় বশীভূত, এবং ভারতসস্তানগণের আত্মবূচ্ছেদ স্থিরতর 
রাখিয়া, সকলের রক্ত শোবণ ও নিজাধীন রাখিতে পারিবে । ৬ 
যখন এই চাভুরী বুঝিতে পারি, শিবাহি, পঞ্জাবী, নেপালী, 
বঙ্গবানী প্রভৃতি সমস্ত ভারভবাদিগণ মিলিত হইয়া, মাতৃভূমি , 
নিজের বলিয়। প্রকাশ, এবং নিজ ভ্রাভৃগণের বিরুদ্ধে আন্ত্রধারণ 


০০ মধ্যে পারিজাত | 





ক্লারতে অসম্মত হইবে, তখন তাহাদের স্বাধীনতা-্ু্য্য পুনরায় 
উদয় হইবে। কালিদাস! তুমি অঙ্টেশব্য্য লাভ কর। এবং 
ভূমণ্লে গরিয়! ধতকাল বাস করিবে, ততকাল স্বর্গন্থখ অনুভব 
করিবে, আমি তোমায় এই আশীর্বাদ করিলাম । 
এই প্রকারে দীর্ঘকাল গত করিরা, ৫সই নরপুষ্নব বৈজয়স্তী 
ধাস্ে প্রত্যাবর্তন ও ইন্্রত্ব ভোগ করিতে লাগিেন ।- 








নয়নে বারিধারা । 


কালিদ।ন বে ধিনু বিমান আবোহণে স্বর্গবাত্রা করেন, , অদ] 
বঙ্সরের সেই দিন। তাভার পিতা মাতা, এবং প্রণযিনী 
অপর্ণা, দিন কে মাস,মাসকে বৎসর, বৎসরকে যুগ জ্ঞানে মনো! 
দুঃখে কালক্কাপ্রুন কর্িতেছিলেন। তাহের অন্ধকার-সংসাবের 
দ্িনমণি যে দিন অস্তমিত হত্ব, সেই দিনের সমস্ত ক্লেশ আজ 
আবার নুতন ভাবে মানসে উদ্দিত হইয়া, তাহাদিগকে বিহ্বল 
করিয়া ফেলিল। এ 

সদ'শিব রাজসভাক় উপস্থিত হইয়া বলিলেন, মহারাজ ! 
আমার একমাত্র পুত্র কালিদাস, আমি দীর্ঘকাল তাহার কোন 
সংবাদ পাই নাই। আমি আর ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিতে পারি না। 
আমার এ সংসাব-উদ্যানের একটা মাত্র পুষ্প এ সংসার-জল ধিজলের 
একমাত্র ভেল1, এ সংসার-পটের একমাত্র চিত্রপুন্ুলি, আপনি 
কি করিলেন %গ কোথা রাখিলেন £ আমার সেই হারাঁনিধি 
আপনি আনিয়া দ্রিন_-এই বদিতে বলিতে তাহার বাক্যরোধ ও 
অশ্রজলে নয়ন ভরিয়া গেন। 

সহৃদয় বিক্রমাদিত্য বাপ্পবারি। বিসর্জন করিতে করিতে 


২ মত্ত্যে পারিজাত। 
কহিতে লাগিলেন, আমার নব রঙ্তের প্রধান রত্র হারাইয়। আমি 
যে দুঃখে কালযাপন করিতেছি, তাহা জানিলে আপনার ক্লেশ 
কতুক পরিমাণে উপশমিত হইবে। 

| দ্বিজবর ! আপনি ধৈধ্য অবলম্বন করুন, আপনার পুত্র 

*অবশ্যই প্রত্যাবর্তন করিবেন। | 

অপর্ণ নিজ কক্ষে শয়ান।। জগদশ্বা তীহার্ন অঙ্গে বাম হস্ত 

অর্পণ করিয়া বলিতেছেন, মা! অমন করিয়া কি আহার 
নিদ্র। পরিত্যাগ করিতে আছে ! আমার একমাত্র পুক্র, আমি 
তাহার বিহনে জীবিত আছি, আহার তাদি দ্বারা প্রাণরক্ষা! 

» করিতেছি । আমায় দেখিয়। ভুমিও একটু ধৈর্য্য ধর । আমি 
জ্ঞান স্বরূপে কাহারও অপকার করি নাই। দেবতাদের 
আরাধনা করিয়াছি, কখনও সক্ভানে অপরাধ কার নাই, তবে 
দেবতার কেন আমার বাছাকে আসিতে দিবেন ন ? যদি ধন্ম 
থাকে, তবে আমার কাদী অবশ্তই আসিবে । মা! তুমি আত 
চিন্ত। করিও না « 

ই বলিতে বলিতে জগদম্বার চক্ষে জল আসিল, মুখ কিরা- 
ইয়া, অঞ্চল দ্বারা তাহ। পুঁছিয়া ফেলিলেন, আবার বলিলেন, 
অপর্ণা! একবার গা তোল, মা! 

অপর্ণা নয়নদ্বর ঈষৎ বিস্ফারিত করিয়া, যুদ্স্বরে বলিলেন, 
মা! এই দেণ, "আমি চেষ্টা করিরাও উঠিতে পারি না, আমার 
উঠিবার শক্তি নাই । আমার ইচ্ছা হয় না__তাই খাইনা, যখন 

তুমি ছাড়না, তখন অনিচ্ছায় কিছু থাই। ছঃথ/ার সয় না, 
প্রবণ্ও যায় না, তোমার ছুঃখ বাড়িবে বলিয়। প্রকাশ করি না, 
* গোপন করিয়। রাখি, আর গোপন রাখিবার শক্তি নাই. তাই * 
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প্রকাশ পাচ্ছে, আর অল্পকাল মানের আগুণ জলিবে, তারপর 
নিবিরা যাঁইৰে ! * 
জগদস্বা শুনিয়! ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন, নক্মনবারি বিসর্জন 
করিতে করিতে বলিলেন, অপর্ণা! আর অনন করিস্ন্ে; ম। ! 
আর কিছু বলিস্নে! তুইও বদি আমায় ছাড়িরা ঘাস্‌, তবে 
আমি কি নিয়ে এসংসারে থাকিব ? 
উভয়ে নিস্তদ্ধ ভাবে নরনবারি বিসজ্জন করিতে লাগিলেন । 











আর সহ হয় না। 
অপর্ণার এখনও নেই দশা, উত্থানশক্তি নাই, কথা যুদুম্বরে, 
এত মুদ্ু বে, সনস্ড কথা শ্ুবণগোচর হয় না| শরীরে শন্কি 
নাই, তাই বাক্যস্ফূুবণ হর না । কতক্ষণ পরে অপর্ণ। বলিলেন, 
মা! শোন খোন-ঠাক্ুর কি বলেন । 
জগদন্বা বের্খন দৃষ্টিপাত করির[ছেন, অমনি দেখেন, তাহার 
সেই হারানিব কালিবাস ।-_বলিলেন, কেরে» বাবা! ! আমার 
হারাঁধন, তুই কি আমারই কাণী ? তুই কি দেচে আছিস? আয়, 
বাপ! এ দুঃখিনীর কোলে আয, কোলে করে তাপিত প্রাণ 
শীতল কার। 
কালিদাসের মস্তকে হন্ত প্রদান করের, বরশ্বার বলিতে 
লাগিলেন, বাবা ! তুমি দেচে থাক । 
কালিদাস স্মিত বদনে বলিলেন, স্বয়ং নাবচ্মণ আমান 
অমর বর প্রদান করিয়াছেন, আমি অমর হইয়া । 
আচ্ছা বাছা ! তুনি অমরই হইগ্না থাক, আমরণ ধেন তোমাদ 
রাখিয়৷ যাই। ূ 
“মা! ভগবান্‌ বলিয়াছেন, তুমি হিরন স্বামী সহ বিঞ্ু- 
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লোকে গমন করিয়া, কালযাপন করিবে, আমি সে স্থানে 
থাকিয়া, তোমাদ্িগের চরণ সেব। করিব ।_-ম|।! এই মস্ত 
সুর্ধ্যকান্ত, চন্্রকান্ত, নীলকান্ত প্রভৃতি জগহছুর্পভ মণি মাণিক্যাদ্দি 
আমি দেবরাজ্য হইতে আনরন করিয়াছি; তুমি দান করিয়া 
কখন সন্তোষ লভ কর না, তাই এই' সমস্ত মণি' মাণিক্যাঁদি 
অযুস্য ধন তোমার পাদপন্মে সমর্পণ করিলাম, তুমি এই অক্ষয় 
ভাগার হইতে যত ইচ্ছা! দান কর । 

অপর্ণা এই সময় আর একবার উঠিতে চেষ্ট! করিলেন, বিস্ত 
সক্ষম হইলেন না। নয়নদ্বয়ে বারিধার। বিগলিত ভইতে লাগিস ! 
সতৃষ্ণ' নয়নে কালিদাসের মুখপানে চাহিয়! রহিলেন। কালিদাল 
তাহার অন্তরের ভাব বুঝিতে পারিরা নিকটে গমন করিলেন, 
অপণ। হস্ত প্রসারণ পূর্ববক স্বামীর চবণধূলি মস্তকে গ্রহণ করি- 
লেন। পুনরায় তাহার দর্ষেণ চরণ গ্রহণ পুর্ধক ললাটোপরি 
স্তাগন করিলেন । সে চরণস্পশশে তাহার অনেক স্বাস্থ্যলাভ হ্ইন্স । 

কালিদাস জিজ্ঞাসা করিলেন,অপর্ণ। ! তোমার কি হইয়াছে ? 

দক !--আমার তেমন কিছু হয় নাই । 

ভবে ভুমি শয্যাগত কেন ? . 

আপনার কথ! ভাবিতে ভাবিতে আমার শরার কিছু ভর্বল 
হংয়াছিন, এখন আপনার শ্রীচরণম্পর্শে অনেকটা সবল হইয়াছে । 

পরে উভয়ে একাসনে বসিয়।, অনেক ক্ষণ নানাপ্রকার 
কথেপকথন করিলেন । 

দে সংসার, অথবা দে সংসারই বা বলি কেন, উজ্জপ্বিনী সে 
দিন আনন্দস্রোভে ভাসিবা গেল । 

ইভা 





চতুষ্চন্বারি ৎশ অর্গ। 


টি 
গুঢ়তত্তব। 

কাঁলিদাসের আঁগমনবার্ভ। প্রচার হইলে, বিক্রমাদিত্য*সভা- 
সদ্বর্গকে বলিলেন, পণ্তিতশ্রেষ্ঠ কালিদাসের অভ্যর্থনা ও সম্মান 
প্রদর্শন নিমিত্ত, একটী সভ1 কর আবশ্তক। সভাপদ্গণ সক- 
লেই তাহাঞ্চে সম্মতি প্রদান করিলেন । 

, "নানা দিক দেশ হইতে পণ্ডিতমণ্ডলী ও রাজন্তবর্গ আহ্‌ 

হইয়।, একটা বিরাট সভ। সঙ্গঠিতূ হইল । রঃ 

রাজহস্তী বাহনে মন্থজেন্্র কালিদাস সভায় উপস্থিত হইলে, 
চতুদ্দিক হুইতে মঙ্গলস্থচক বাদ্য ও হুলুধ্বনি হইতে লাগিল। 
প্রধান প্রধান রাজা ও পশ্তিতগণ স্সন্ত্রমে দণ্ডাম্মমান ভইয়া, 
তাহাকে আনয়ন পূর্বক, সর্বোচ্চ আসনে উপবেশন করাইলেন । 

বিক্রমাদিত্য বলিলেন, হে মন্ুজশ্রেষ্ঠ ! আপনার সমুচিত 
অভ্যর্থন। ও সন্মান প্রদর্শনের উপযুক্ত কোন সামগ্রী এ সংসারে 
নাই । উপস্থিত জনগণ এ সভ্য জগতের প্রাতিনিধি, আমি 
তাহাদিগের প্রতিনিধিশ্বর্ূপে প্রকাশ করিতেছি যে, আপুনি 
"মানব-কুনের শিরোত্ুষণ, পপ্ডিতগত্ণর অগ্রগণা, আপনার ও রি 


১০৮ মত্ত্যে পারিঙ্ঞাত। 
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' এ জগতের মুখ উজ্জ্বল এবং এ জগৎ অতিশয় গৌরবান্বিত হইয়াছে । 
আপনি এ সংসারের পক্ষে প্রভাকর, আপনি ত্বর্গ গমনাদি দ্বারা 
এ পৃথিবীকে অনেক উচ্চে উন্নীত করিপাছেন। হে নরশ্রেষ্ট । 
আপনি দেবন্ব লাভ করিয়াছেন, আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন । 
আপনার নিকট 'সামাদের সবিনর'প্র্থনা এই যে, আপনার 
স্বর্গ ভমণের সনত্ত নুন্থান্ত ক্ূপাবিভরণে বিবুভ করুন । 
কালিদাস সভাসদগণকে ধন্তবদ প্রদান করিরা, একে একে 
মমালয়ের সমস্ত বিবরণ, পর্নীবুগপ দর্শন, অশ্রাবতী ও নন্দন- 
কাননের সমস্ত অবস্তা, অগ্নরাগণের সঙ্গীত ইত্যাদি, ইন্জগুর 
পুহষ্সীতিকে বিচারে পরাজপ়, দেবসভা, পরে ইন্দরত্বপ্রাপ্সি, ত'হ" 
মহারাজ বিক্রমাদ্িত্যকে দান, বিষ্ণলোক, ত্রঙ্গলৌক এবং 
শিবলোকের সমস্ত বিবরণ, ও দেবদেবীগণেব সহিত অর্গভ্রম 
এবং বরপ্রাপ্তি ইত্যাদি সমস্ত বিষয় আহুপুত্িক বণশা করিলেন । 
সভাসদ্গণ অবণ করিয়া, অন্তি খিল্পায়সভ্কীবে তাক্কাবে- 
স'পুধাদ প্রদান্ধকরিলেন |, 
বিক্রমাদিত্য পুনর্ধার বলিলেন, দেব! গত বৈশাখ মাসে. 
শ্মরা যে “শো! শো” শন্দ শ্রবণ করিযাছিলাম,,তাহার উতপঞ্ডি 
9 বিলয়ের*কারণ কি? এবং আপনি সভা করিয়া তদেবগণেব 
নিকট বুদ্ধবেশে বে “পুরাণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার সমস্ত 
বিবরণ জানিতে সভাসদগণ ইচ্ছা করিয়'ছেন। আবার দেবগণ 
“আপনাকে কি কারণে স্বর্গে লইয়া যান, ভাহ1! শ্রবণ করিতে 
সকলের অভিলাষ জন্মিক়্াছে । | | 
. কালিদাস তাহার অন্ুচর একজন গন্ধব্বকে এঁ সমস্ত বিষ” 
বূর্ণন করিতে আদেশ করিলেন । ূ 
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, গন্ধর্ব দণ্ডায়মান হইর! বলিলেন, আমি তদবত্তাস্ত নিবেদন 
করিন্তেডি, শ্রবণ করুন ! র্‌ 


গত বৈশ।থ মাসে দেবরাজ উন্ছেব সভায় সংকক্স করিয়া 
রামায়ণ পঠিন্ত ₹ইতেছিল, দেবগণ ও পাভালবাসী বাস্গুস্থিংনম 
স্রিত তইরা, তাহ এুবণ করিতে ঘাইতেন ; বুহস্পতি দেব রামা- " 

ণের পাঠক ছিলেন। * 

এক দিবস নিক্ষারণে সভায় বাস্কির আসন শহ্য থাকে । 
প্র দিবস বানীক্ক উপস্থিত হইলে, তাহাকে অনুপস্থিতির কারণ 
ভিজ্ঞাসা করিতে সকলের ইচ্ড| ভয়, কিন্তু পুবাণ পাঠের সভার 
মন্ত কথ! বলিতে নাই, স্থতরাং পুরাণ পাঠ সমাধ। না ভওয়। * 
পধ্যন্থ বানুকিকে তাহার অন্পস্থিতির কারণ কেহ জিজ্ঞাস! 
কবিন্ছে পন নাই । পুরাণ পাঠ উদ্যাপন হইলে, অন্তান্থ 
“দবদে দেবীগণ॥ বাস্তুকিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি এক দিবস 
অজুপন্থিভ হইয্রাছিলেন কেন ? 

ধাক্তকি আন্চধ্যান্বিত ভইযধ, অনুপস্থিত শ্বাকা অস্বীকার 
করিলেন । 

সকলে বিল্লযান্িত, ভাবিদ্ ন, বাস্থকির মুখে অনৃত বাক্য 
একি কখনও সম্ভব হর? আবার পক্ষান্তরে নিজদের নয়ন 
কেই বা কেমন করিয়। অবিশ্বাস করেন ন্তথন দেবদেবাগণ 
কি কারণে বাস্থকি বা তাহাদিগের এ ভ্রমের পন্ভতি হইল, 
তাভ। নির পণ করিবার নিমিত্ত পুহস্পতিকে অন্তরে ধ কর্সিলেন। 
তিনি গণন। দ্বারা নিরূপর্ণ করিলেন যে, নী আবণাগ 
বান্থছকি পাতাল হইতে জুরলোকে গমন ও প্প্রত্যাগমন সময় 
। ভূমগ্ডলে এক বিশাল “শো! শে শব্দেত্ব উৎ্পন্তি হইত । তজ্ন্ 
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ভরবে অন্তর্গত মালবরাজ্যের রাভ। বিক্রমাদিত্যের সভায়, 
«এ শব কিসের ? এই সমস্তা উপস্থিত হয়। সভাস্থ পণ্ডিতগণ- 
মধ্যে কালিদাস গণন। দ্বার! নিপ্ধারণ করেন যে, “বান্ুকির স্বর্গ- 
গমনু,ও প্রত্যাগমনে এই শব্দের উৎপত্তি হয়।” প্র উক্তির 
প্রকৃতত। সম্বন্ধে অনেকের মনে সন্দেহ উপস্থিত হওয়ায়, কার্যযতঃ 
তাহা! দর্শাইবার নিমিত্ত মর্ভ্যলোকে বাস্থকির গমন-পথে, অমরা- 
বতীর সদৃশ এক পুরী সৃষ্টি করিরা রাখ! হুয়। বাস্থকি পাতাল- 
পুরী হইতে স্বর্গরোহণ কালে, পথিমধ্যে অমরবিতীভ্রমে, কালি- 
দাসের রচিত পুরীতে, বুদ্ধ বুহস্পতির বেশধারী কালিদাসের 
পঠিত পুরাণ শ্রবণ করিরা, তথা হইতে নিজ স্থানে প্রস্থান করেন, 
সুতরাং এ স্থানে সে দিবস অন্তুপস্থিত হইয়াছিলেন। সে পুরী ও 
দেবদেবীগণের আসন, আকুতি, গমনাগমন এবং পুরাণ পাঠান 
এমন দক্ষতার সহিত ও অবিকলরূপে, পরিসমীপ্র হুইয়াছিল 
যে, বাস্ুকি তাহাব অপ্ররুতত। কিছুমাত্র অনুভব করিতে পারেন 
নাই, তজ্জন্তই তিনি অনুপস্থিত থাক অস্বীকার করিতেছেন । 
আপনারাও সে দিবস তীহাকে দেখিতে পান নাই, বলিয়া এ 
প্রশ্নের উত্থাপন করিয়াছেন ।” 

এই সমবঘ কালিদাস বলিলেন, মহারাজ ! আপনার তাল 
বেতালের সাহায্যে ও আপনার অর্থে যে পুরী নিন্মিত হয় এবং 
আমি বদ্ধ বেশে যে রামারণ পাঠ করি এবং যাহার বৃতাত্ত আপনি 
জানিতে বাসন। করিয়াছিলেন, বৃহস্পতি দেব স্বর্গে থাকিয়াই 
তাহা যেন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । ৃ , 

গন্ধর্ব পুরয়ায় বলিতে লাগিলেন, স্থরলোৌকে বুহস্পতি 
দেবের সহিত বিচার করিতে সক্ষম হন, এমন বিদ্যা। বুদ্ধি 


গুঢুতভু । ২১১ 





জে 





কাহুরও নাই । সুতরাং স্ুরগণ কখন তাহার বিচার দেখিতে 


পান না । পগ্তাগ্রগণ্য কালিদসের এই উপলক্ষে পরিচয় 
পাইয়া, তাহার সহিত বৃহস্পতির বিচার দেখিতে অমরবুন্দের 
স্পৃহা জন্মে। এহ কারণে মাতলিকে রথসহ প্রেরণ ঝরিয়। 
কালিদাসকে স্বর্গে লইয়। যান। এবং ইন্দ্রগুরু বৃহস্পতির সহিত 
তাভার বিচার দেখিয়াছেন। | 

সভাসদ্গণ বিন্বয়ান্থিত ও আমুল বৃত্তান্ত সব বুঝিতে পারিয়, 
শত শত ধন্যবাদউ্রদান করিতে লাললেন। 

পশ্ডিতবর কালিদ্বাসের সম্বন্ধে নানাপ্রকার উপকথা! কথিত 
"মাছে, মূল গ্রান্থে তাহার কোন উল্লেখ ব1 অন্ত বিশ্বাসা প্রমাণ না 
থাকায়, আমর] তত্সমন্ত এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিলাম ন1। 








. পঞ্চচত্বারিৎশ সর্গ। 





»*€ গন্ধ আর হয় না? কেন ?£__ 


শনদনক'ননে যে একটী মাত্র পারিজাতচাঁর1 ছিল, কবিকুল 
তিলক কালিদান ম মন্টাপোকে প্রত্যাবর্তন সময়ে, তাহা আনয়ন 
এবং স্বয়ং সন্বদ্ধন করিতে লাগিলেন । ক্রমে সে স্থরুষকের 
যত্্রে, এ শারিজাত তক অনেক সুরভি কুস্থম প্রদান এবং স্ুগন্ধে 
ত্রিভুবন এশাহিত করিল । এ সমস্ত কুসুমের কতকাংশ রাজ- 
বিশবে (বনাশ প্রাপ্ত হইলেও, থে কয়টী অবশিষ্ট আছে, তাহার 
মনোহর তোল এ জগতের সনস্ত স্ববান কুস্থমের একত্রীকৃত 
গন্ধকেও পরাজিত করে । সেই পণ্ডিতবরের আনীত পারিজাত- 
পাদপ এবং তাভার যে সমস্ত চারা এ পৃথিবীতে রহিয়। গেল, 
উপযুক্ত রুষন্১ € সারাদি অভাবে তাহাদের আর সে স্মরণ 

হইল ন]। তাহান্রা “পারিজাতের? অপর নাম 'মন্দারের” অপভ্ভ 
মাদার নামে অভিহিত হইয়াছে, এবং এ সংসার রিনা 
প্রচুর কুম্থম উত্পাদন করিতেছে ? সে কুস্থমে পুর্ব বর্ণ আছে, 
আক্লতির অনেক সৌসাদৃশ্ত আছে, কিন্তু আর সে সৌরভ নাই! 

জগদস্বা স্থানী সহ ম্বর্গারোহণ করিবার কিয়ৎকাল পর, 


২১৪ মণ্ত্যে পারিজাতি। * 
9:22: 
মানবেন্দ্র কালিদান 'একদা বিক্রমাদিত্যকে বলিলেন, মহারাজ ! 
আহি 'মৃতা পিতার অনুরোধে এত কাল এ সংসারে বাস করি- 
লাম, এখন বৈকুঞ্ঠধামে গমন করিতে ইচ্ছা করিয়াছি, অনুমতি 
প্রদান করুন । আপনি জীবনাস্তে খন ইন্দ্রত্ব লাভ করিবেন, 
তখন আমি সকলের নিকট এই ৰলিয়া আপনার পরিচয় করিয়! 
দিব যে, “ইনি বিদ্যার সমাদর ও পণ্ডিতগণকে প্রতিপালন 
করিয়া, এই ইন্্রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন ।» ্‌ 

কালিদাস স্বর্গারোহণের নিমিশ এক লোপা প্রস্ততেব 
বাসনা! করিলেন, অনতিবিলম্কে এক স্ুরম্য প্লোপান নিশ্মিত 
হইল। কালিদাস তাহার অন্থুচর গন্ধব্বগণক্রে কহিলেন, আমি 
এই সোপানে স্বর্গরোহণ করিব । এই সোপান অনশ্বর হইবে, 
এবং ধাহার! স্বর্গারোহণ মানসে যত চেষ্ট। এবং কষ্ট কবিয়া, আমাৰ 
এই পথ অবলম্বন করিবে, তাহার। অনায়াসে অমরুত্ব লাভ এ 
নেই জরামৃত্যু-শূন্ত অনন্ত স্থখনিদান বৈকুষ্ঠধামে বাস করিবে । 

ইহলোকে যে কিছু সম্পন্তি ছিল তাহা চপলাকে দা 
করিয়া, অপণ। সহ কালিদাস প্বর্গে গমন করিলেন, জ্ঞান-ুস্ 
অস্তমিত, জগঘ্ প্রভাশুন্ধ হইল ! 





